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bpaxil«ii?aá  —  Gi?and®  Popmato  —  lllus- 
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A  REVISTA  DA  SEMANA,  depois  das  consideráveis  trans- 
formações  por  que  passou,,  hombreia  com  as  mais  notáveis  publi- 
j  cações  illustradas  do  estrangeiro  e  é  a  primeira  das  grandes  publi¬ 
cações 'iliustradas  seihanaes  da  America  do  SuL 
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Em  tõdos  os  seus  numeros,  a  REVISTA  DA  SEMANA  pu¬ 
blica  uma  novella  ültistrada,  uma  ampla  secção  de  noticiário  es- 
trageiro,  uma  desenvolvida  reportagem  photographica  dos  aconte¬ 
cimentos  da  semana»  uma  chronic  a  mundana,  caricaturas,  artigos 
sobre  arte,  historia,  tradições  e  figurinos,  uma  chronica  theatral. 
uma  chronica  militar,  poesias,  e  a  desenvolvida  secção  de  JORNAL 
DAS  FAMÍLIAS,  comprebendendouma  chronica  de  modas,  com  figu¬ 
rinos,  conselhos  sociaes,  economia  domestica,  cozinha,  consultorios 
medico,  odontologico.  jurídico  e  da  mulher 


Ver  na  Revistada  Semana  a  campa¬ 
nha  em  prol  do  aformoseamento 
do  Rio  de  laneiro. 
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A  SCENA  MUDA  — 


RUA  URUGUAYANA  78 

Telehiiong  C.  1313 


PEROLINA 


imitação  perfeita  daa  pérolas,  a  8$,  16$, 
20$.  22$,  25$,  30$,  35$,  40$.  50$  e  60$000. 
Pelo  Correio,  mais  1$000. 


TINTAS  COLORIDAS 
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A 


INDUSTRIA  NACIONAL 


ONDULADORES  DE  CABELLOS 

Caixa,  3$000,  4$000  e .  5$000 

Pelo  Correio,  mais  600  rèls 


O  segredo  do  paiz  das  tempestades 
(Norma  Talmadge) . 

A  Rainha  dos  Diamantes.  Roman¬ 
ce  (Eilcen  Sedgwic/c)  . 

O  Homem  Miraculoso  (Betty  Com- 
pson  e  Thomas  Meiggan)  . 

O  Archi duque  (Roberto  WartvicJc) 
O  Rei  do  Circo.  Romance  (Eddie 

Polo) . 

A  Cansa  da  Morle  (Alice  Brady) 
Furacão.  Romance  (Charles  Hut- 

çhinson) . 

O  Oeste  6  Oeste  (Harry  Carey)  . 
Sempre  Audacioso  (Wallace  lleid) 
Vaidade  (Este/fe  Taylor)  . 

De  Fidalga  a  Escrava  (Gloria 
Siuanson ,  LU  a  Lee,  Thomas 
Meighaii  e  Thaodore  liubeberts 
Os  que  vivem  no  écran 

Novidades  na  tela . 

Os  predilectos  dó  publico  —  Chico 
As  Fantásticas  joias  da  Sonshine. 

.  Iíoia ) . 

As  esl relias  da  scena  muda  —  Müt 
Estelle  Taylor) . 


POSTIÇOS 


Cinema  Congresso 

EMPREZA  JOÃO  CARUGGI®  Praça  Dr.  João  Mendes 

*  Tel.  Central  2589  SÃO  PAULO 

SE’  hoje  o  ponto  de  reunião  chic  da  fina 

élite  paulistana.  JL, 

Tr»  E’  o  cinema  que  em  São  Paulo  exhibe  'I1 

\  /  films  das  melhores  fabricas  cinematographi- 

cas,  como  sejam  Fox,  Paramount,  Brasil,  r-C 

I  etc...  .  1 . 

Diariamente  matinées  ás  14  horas  e  30. 

.  Soirées  das  19  horas  em  diante.  2 


BIGOUDIS  —  Pacote,  1$500,  2$000,  2$500, 
000,  3$500,  4$000,  5$000  e  6$000. 

Pelo  correio,  mala  600  réis. 


OS  MAIS  LINDOS  ENFEITES  SÃO 
AS  PÉROLAS 


COIFFEUR  DE  DAMES 

Especialidade  em  decolorações  e  appli- 
cações  de  Hénné. 


10  Salões  independentes. 


ENVELOPEUR  COM  O 

Repartido  Invisível  X  .  100$000 

Mela -transformação  .  120$000 

Experlmentam-se  gratuitamente. 


po  mm  o 


í  IMITIS " . 

frcfocTo  mnofersiv:  -gxrocjrc  dc>Trv- 
■  ir  compieldnMÍc  CJÒcAi\  òt/co 


pC  <Y 


CAIXA  5$000 
PELO  C0RRE.IO  6*0OO 


::?js: 


pjtanüi 


■  reptai  ae  loícdo  c  bjtís  de  iaüo.  qnal 
rá  V.  E.  para  defcnáer  se? 

comprimido  Bayer  de  Aspirina  e  nm  sub- 

qual  escolherá  V.  L  psra  ccjar-sc? 

3 3  N  unca  acceitem  outros.  O  tubo 
original  contém  20  comprimidos 
e  a  cruz  Bayer  acha-se  tanto 
na  caixa  como  no  rotulo  e  em 
cada  um  dos  comprimidos. 


s  anmmiD  ss 
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UMA  SUMPTUOSA  OBRA  DE  ARTE  E  DE  HISTORIA 

Quadros  da  Historia 

de  Portugal 

Edição  de  luxo  com  illustrações  do  illustre  pintor  Roque  Gameiro 


Esta  obra  de  grande  luxo,  pesando  cerca  de  5  kilos  e  medindo  46x37  centimetros,  profusa- 
mente  illustrada  com  reproducções  coloridas  de  aquarellas,  originaes  de  Roque  Gameiro,  algu¬ 
mas  das  quaes  occupam  paginas  inteiras,  impressa  em  formato  album,  e  que  é  considerada 
como  o  mais  sumptuoso  trabalho  graphico  sabido  nestes  últimos  annos  dos  prelos  portu- 
guezes,  está  á  venda  em  limitado  numero  de  exemplares.  O  preço  desse  majestoso  album, 
verdadeira  obra  de  arte,  é  40$000.  Acondiccionamento  e  transporte  (para  o  interior),  mais 

V1/\a^^V»<A/VVV/A/V^'^/VVVV/\A'VVVV/V/V'  ^/UW\í  5$000  .  'V/v  '  ^  'V/vAA/A/V 


PEDIDOS  A’ 


PRAÇA  OLAVO  BILAC,  12 
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A  MAIOR  LOTERIA  DO  MUNDO 

84.000  contos  de  prêmios  — 


A  Loteria  Nacional  Hespanhola.  universalmente  conhecida  por  Loteria  de  Hespanha,  attingirá  este  anno  proporçõ 
até  hoje.  A  totalidade  dos  prêmios  a  distribuir  é  de  69.160.000  pesetas,  cifra  espantosa  que.  ao  cambio  actual,  r< 
de  S4.000  contos  de  réis  em  nossa  moeda.  Esses  sesenta  e  nove  milhões  de  pesetas  são  ditribuidos  em  7.409 

os  quaes: 


1  de  15  milhões  de  pesetas 
1  de  10  milhões  de  pesetas 
1  de  5  milhões  de  pesetas 


1S.000  contos 
12.000 
6.000 


1  de  2  milhões  de  pesetas  .  . 

1  de  1  milhão  de  pesetas  .  . 

1  de  50  0  mil  pesetas . 

.  300  contos 


2.4  00  contos 
1.200 
600 


A  “Scena  Muda”  mandou  adquirir  em  Madrid  um  bilhete  inteiro  d'essa  Loteria  destinado  ; 
mio  que  porventura  couber  a  esse  bilhete,  distribuído  entre  os  assignantes  de  uma  série  de  mil 


i  seus  assignantes. 

.  do  seguinte  modo 


Ao  assignunte  cujo  recibo  tiver  a  centena  do  numero  premiado  caberá  50 
Os  nove  assignantes  cujos  recibos  tiverem  o  numero  da  dezena  premiada  re< 
Entre  os  restantes  090  asignantes  será  rateada  a  quantia  correspondente  a  40 


etc  dos  assignantes  da  SCENA  MUDA.  estes  receberão 

500.000  pesetas  (9.000  contos  approximadamente) 
166.666  pesetas  (  200  contos  approximadamente) 

6.060  pesetas  (7:272  $  approximadamente 


COMO  SK 


APURAM  AS  CENTENAS  E  DEZENAS? 


NOTA 


pois  o  assignunte  que  ficai 
ns  probabilidades  dc  ganhai 
>  prêmio  que  porventura  caiba 
flrid,  mas  sim  o 

N.  B.  —  O  numero  do  bilhete  da  Loteria  adquirido  pela 

communicado  pelo  Banco  em  que  ficará  depositado  em  Madrid 

DESDE  1.®  ‘  “  ~ 

DTE  DE  1.000  ASSIGNA TUR  A S,  NUMERADAS  DE  OOl 


ct»in  o  niiniero  da  assignat  ura  correspondente  á  cen- 
os  oO  "I"  do  premio.  Afim  do  evitar  esta  desegualdade, 
"  ao  bilhete  dos  assignantes  da  SCENA  MUDA  não 
numero  do  1."  prêmio  da  Loteria  de  Natal  da  Capital  Federal. 

Scena  Muda”  para  seus  assignantes  será  publicado  logo  que  nos  seja 
o  que  esperamos  seja  no  decurso  do  proximo  mez  de  Agosto. 

ARERTA S  EM  NO.-iSA  ADMINISTRAÇÃO  AS  I \ SCR II'ÇC i ES  DE  ASSIGNANTES  PARA  A  SE’- 
- J  a  l.OOO,  COM  DIREITO  A’  PARTICIPAÇÃO  DO  PRÊMIO  D.V  LOTE¬ 
RIA  DE  HESPANHA 

Sendo  o  custo  de  um  bilhete  dessaLoteria.  de  cerca  de  3: 000 $000.  o  assignante  da  “Scena  Muda”  sem  nenhum  desembolso  ficará 
.  habilitado  a  um  presente  de  Natal  do  valor  de  “Nove  Mil  Contos  de  Réis” 

Os  assignantes  da  “Revista  da  Semana”  já  obtiveram,  no  anno  de  1919  mediante  íuinò»  *  , 

min  de  9  000  ne<?etnc;  r>uin  miinhãn  rio  cn  oio _ v  f1 ,  ”e  iJ±y>  mediante  uma  combinação  do  mesmo  genero.  um  prê¬ 

mio  de  5.000  pesetas,  cujo  qu  nhao  de .  60  »  “  coiibe  ao  depi^  da  Junta  Commercial.  coronel  João  Julião  Manso  Sayão.  tendo 

sido  os  i estantes.  5  0  °|°  distribuídos  pelos  demais  assignantes 

Caber-nos-ha  este  anno  a  sorte  de  entregar  como  brinde  de  Natal  aos  nossos  leitores  os  18 . 0000  contos  do  1 ."  prêmio,  ou  os  1  2.000 

do  2.  .  ou  ainda  os  6.000  contos  do  3.*‘  prêmio?  Esses  são  os  nosos  votos. 

Todas  as 0a  asíi aUntaes  Ibí e.R n  a a  Cont.ar  do  flia  1*  (le  Agosto  até  15  dT  Decembro  serão  incluídas  na  série  de 

.  U0  ass  gnantes  com  dueito  a  paiticipaçáo  no  prêmio  que  porventura  couber  ao  bilhete  admnridn  nnin  "SB*»nn  Miwin” 


O  prêmio  que  corresponder  ao^bilhete  da  Loteria  tís 

Madrid  sera’  distribuído  pelas  mil 
assignaturas  da  serie 


pois,  á  probabilidade  deganhar  um  premio  dc  9.000  contos,  ficando  a  isso  habilitado  com 
cujo  custo  e  de  cerea  dei :500$000. 


Cada  um  dos  novos  assignantes  da  SCENA  MUDA 
ventura  a  sorte  lhes  reservar. 


,  que  se  inscreverem  até  15  dc  Dezembro 


As  probabildades  de  um  prêmio  são  consideravelmente 
em  numero  de  7.409,  no  valor  total  de  84.000  contos. 


superiores  ás  de  todas  as  outras  loterias,  pois  que  os  prêmios  si<> 


O  preço  das  assignaturas  da  SCENA  MUDA,  com  direito  a 
da  assignatura  normal  e  o  numero  de  bilhetes  é  apenas  de  50.000 


uignientado  sob* 


participação  na  loteria  de  Hespanha,  não  é 


O  preço  <1a  assignatura  animal  da  SOENA  MUDA  é,  como  sempre,  <1e  48*000  <52  numeros) 
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Revista  da  Semana 

Director 

C.  MAMIBIHO  DIAS 

- o - 

Condições  de  assignatura 

Por  serie  de  5  2 
numeros  (Um 
Q.nno)  . 

6  mezes  . 

Estrangeiro 


Edição  da  Companhia  Editora  Americana  fè'  vN 

Direcção  de  Kenato  d©  Castro  ( £ 

SOCIEDADE  ANONYMA  —  Capital  realisado  500:000$000  Ugi 
Praça  Olavo  Bilác,  12  c  14,  e  Bua  Buenos  Aire.%  103 

Endereço  Telèfrrníphlco  DIO  DE  JANEIRO  Telephones: 

REVISTA  pirectorin,  n.  112;  Redacção  e  Administração,  n.  3660 

rorreHi»ondenela  dirigida  n  AVKEIJA  XO  MACHADO  ASSI GNATU  RAS 

Direetor-Gercnte  Um  anno  (Serie  de  52  numeros)  .  4S$000 

semestre  (26  numeros)  .  ,  .  25$000 

Rio  dc  Janeiro,  28  de  Julho  de  1921  Estrangeiro .  60$000 

Numero  atrazado .  l$f>00 


48$000 
25 $000 
60$000 


Numero  avulso,  ]$00O 


EU  SEI  TUDO 

CMngnr.Ine  mensal ) 
ALMANACK  EU  SEI 
TUDO 


OS  QUE  VIVEM  NO  ÉCRAN  S§>5 


Um  dos  phenomenos  reeeutes  na  cine-  Separado  da  esposa  legitima  e  encaric- 
matographia,  foi  o  apparecimento  de  Ja-  gado  de  fazer  um  grande  discurso  na  Ca- 
ckie  Coogan  Junior,  representando  papel  mara,  sente  que  seu  trabalho  é  incom- 
importanie  numa  das  melhores  comedias  pieto  e  convence-se  então  que  o  todo  exi- 
de  Charles  Chaplin.  Sendo  apenasmente  to  de  sua  vicia  fòra  devido  a  tiel  esposa 
um  “gury”.  Jaekie  causou  impressão  ao  que  tinha  abandonado. 

publico  por' seu  desembaraço  e  sagacidade.  o  papel  de  Maggie  Willy,  que  foi  inter- 

Pode-se  asseverar,  sem  exaggero,  que  pretado  no  palco  por  Mnutle  Ada  ms,  h 
nesse  "film”  Jaekie  não  ficou  aquein 
do  celebre  lcomico,  desempenhando 
seu  papel  de  modo  assombroso.  Sua 
interpretação  de  um  garoto  atre\i- 
do  nada  deixou  a  desejar  e  mere-  / 
ceu-lhe  os  mais  lisongeiros  elogios.  ^ 

O  peior  para  Jaekie,  é  que  J 

a  fama  alcançada  nessa  es-  -t  ; 

tréa  triumphal  acarretou-lhe  /  .V4IÍS 
os  dissabores  e  importuna-  .urjM 

ções  que  costumam  perseguir  ^  '  w>.  - 

os  artistas  com  a  praga  dos  gJ  jw§| 

reporters  em  'busca  de  entre-  \  ,< 

vistas.  De  forma  que  Jaekie  |- ■  . ./  u 

está  esfalfado  de  responder  . 
ás  mesmas  perguntas;  / 

“Do  que  gosta  mais,  j  '  3 

biscoutos  ou  marmela-  /' ' 

da  ?”  Qual  é  seu  brin-  jF; 
quedo  favorito.  Se  as  i4: 

mulheres  devem  ter  o  zjjmÊr 

direito  de  voto,  se  toma  J  ?  í 

Chá  frio  ou  quente,  ff  'M 

quantas  horas  dorme  e  p,  ,  _ 

o  que  faz  quando  não  p  ■  u  , 

está.  trabalhando;  se  jAfoflMP 

gosta  de  auto  movei  ou  -  ■  JrejWig'  Jgg 

de  cavallos,  etc.,  etc...  \ 

iPor  isso,  quando  elle  Tttk' 

vê  approximar-se  ai-  .  ^ 

guem,  encolhe-se  todo  V.  ^ 

no  collo  de  Carlitos  pe-  "  > 

d  i  n  d  o-l  h  e  protecção, 
pois  imagina  que  todo  o  mundo  faz  re¬ 
portagens. 

A  celebridade  alcançada  por  Jaekie  Coo- 
gan  Junior  assegura-lhe  futuro  brilhantis- 
8lmo.  Desde  que  está  em  New  York,  lem 
recebido  offertas  de  contractos  valiosos, 
projectando-se  até  uma  companhia  exclu- 
Blvamente  sua.  Mas  Jaekie  jã  decidiu:  — 
continuará  ao  lado  de  seu  protector  ua 
representação  de  “films"  comicos. 

OjJrama  “O  que  todas  as  mulheres  sa¬ 
bem  ,  eseripto  por  Sir  James  M.  Barrie  e 
interpretado  na  scena 

actriz  Maucl  A <1  anis,  f, 

Por  William  De  Millo 

Trata-se  das  conseq 
trimonio  original.  O  pa 
em  adiantar  o  dinheii 
estudante  para  comple 
Toca  o  estudante  cas; 

!.en,]â  não  era  moçj 
ST?.0  estudante  00 

nmoUtad°  e  mais  tar( 
uma  outra  •mnn.n. 


Kay  Laurel  e  Justine  Johnson,  uma  “girl-* 

acaDa  de  passar  de  modelo  plástico  para 
o  numero  das  estrellas  cinematographica». 

O  seu  nome  ©  Virgínia  Lee  e  sua  his¬ 
toria  é  a  de  muitas  eminências  da  scena 
muda.  Até  os  12  annos,  Virgínia  Lee  viveu 
na  cidade  do  México  e  encantou  sua  ima- 
ginaçfto  com  as  lendas  e  o  ambiente  extra¬ 
vagante  da  côrte  dos  Aztecas. 

Terminados  alli  seus  primeiros  estu¬ 
dos  foi  levada  para  New  York  por  seus 
pais  e  logo  se  fez  famosa  como  modelo 
de  pintura,  sendo  sua  belleza  profusa¬ 
mente  reproduzida  nas  capas  de  Innume- 
raveis  revistas. 

Attrahlda  pela  nova  arte,  Virginia  Lee 
trabalhou  em  diversas  companhias  com 
exito  satisfatório.  Entre  suas  primeiras 
producções  pode-se  citar: — “Alem  do  lei”, 
“Oh  !  Johnny  !  ”,  com  Sandy  Btirke  e  Luiz 
Rennison.  Morta  O  li  ve  Thomas,  Virginia 
Lee  é  talvez  a  mais  formosa  actriz  da 
scena  muda. 


As  autoridades  do  Districto  de  Colum- 
bia  (Estados  Unidos)  adoptaram  uma 
nova  secção  de  codigo  policial,  addi- 
cionando  cinco  restricções  especificas 
sobre  a  exhibição  de  “ films”  e  tam¬ 
bém  estipulando  que  todos  os  regula¬ 
mentos  existentes  contra  espectáculos 
indecentes  de  qualquer  genero  sejam 
também  applicadas  ao  cinematogra- 
pho . 

Damos  a  seguir  as  diversas  clausu¬ 
las  do  mesmo  regulamento: 

“São  prohibidas  as  scenas  em  que 
ns  relações  de  amor  são  exhibidas  ou 
reproduzidas  de  maneira  tendente  a 
corrupção  da  moral. 

“Que  sejam  baseadas  sobre 
*"•  a  escravidão  branca  ou  no  rou- 

^  j  bo  de  mulheres. 

“Que  exhibam  pessoas  núas, 
excepto  creanças,  ou  pessoas 
semi-despiclas,  que  cheguem  a 
ÍOf'ar  sensihiladades 
ordinárias. 

“Que  apresentem  de¬ 
monstrações  exaggera- 
das  de  amor  apaixona¬ 
do  ou  scenas  de  vicio. 

“Que  usem  títulos  e 
sub-titulos  contendo 
suggestões  lascivas  ou 
usem  em  matéria  de  re¬ 
clame,  photographias 
ou  lithographias  de  expressões  d’ease  ge¬ 
nero.” 

A  pena  pela  violação  d’essa  lei  será 
uma  multa  não  inferior  a  100  dollars  ou. 
superior  a  400  e,  no  caso  de  reincidência, 
prisão  por  prazo  arbitrado  pelas  autorida¬ 
des  competentes. 


Miss  Eva  Xovak,  estrella  da  Universal 


DE  MODELO  A  ESTRELLA  DE  CINE. 
MATORGAPHO  —  Como  OUve  Thomas 
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A  ESCHAVA 


KüM\\(í;  EXTIIAIIIDO  l».\  KA  MOS  A 
COMEDIA  DE  JDIKS  MATliEW 
UAltlllE 


O  Admirável  Crichton 


Miss  Agatha,  lord  Kmesto  e  Treherne 
ergueram-se  lambem  num  souresalto  ie»iü. 

—  Sim.  .  .  E’  Mary. 

E,  durante  quatro  minutos,  os  quatro 
naufragos  reuniram-se  uum  amplexo  com- 
e  enregelada  pelo  tempo  que  passara  lu- 
coherentes.  Porem  latly  .Mary  sob  a  mes¬ 
ma  preoecupaçào  do  primeiro  momento, 
inuagou: 

K  meu  pai  ? 

Ninguém  o  vira.  O  proprlo  Crichton  cut- 
vou  a  cabeça  como  se  considerasse  seu 
desap-parecimenio  o  indicio  de  uma  des¬ 
graça  irremediável.' 

Porem  estavam  todos  extenuados.  Era 
preciso  antes  de  tudo  dormir,  afim  de  re¬ 
fazer  as  forças  e  aguaraar  a  luz  do  dia, 
para  conhecer  a  verdadeira  situação  em 
que  se  encontravam  e  os  recursos  da  terra 
em  que  o  destino  os  atirára. 

Dormir,  onde  ?  Vencidos  pela  fadiga, 
mis:?  Agatha,  lord  Ernesto  e  o  reverendo 
Treherne  ja  se  tinham  ahrigado  simples¬ 
mente  á  sombra  de  um  penhasco.  Porem 
ladv  Mary,  mais  sensível  ao  desconforto 
e  enregelada  pelo  tempo  que  passara  lu¬ 
tando  com  as  ondas,  em  vào  buscava  um 
asylo  em  que  pudesse  encontrar  algum 
calor.  Mas  o  cansaço  era  mais  forte  do 
que  tudo  e  ella  reslgnou-se  com  o  que  o 
acaso  lhe  offereela:  —  uma  fresta  no 
enorme  rochedo  que  se  erguia  a  uns  cin- 
coentp.  metros  do  mar.  Introduziu-se  nessa 
cavidade,  tiritando  e  aconchegando  ao 
corpo  os  farrapos  do  luxuoso  vestuário 
com  que  o  naufragio  a  surprehendera. 

Mas  ainda  assim  não  conseguiu  ador¬ 
mecer. 

Mais  do  Que  a  fadiga,  o  frio  e  o  terror 
torturavam  seu  corpo  e  seu  espirito.  Que 


•terra  seria  aqueila,  per¬ 
dida  em  pleno  Atlântico 
Sul  ?  Havia  alli  féras  ?... 
sei  vagens  talvez!... 

Como  se  adivinhasse 
o  pavor,  que  afastava 
o  somuo  de  suas  pálpe¬ 
bras,  Crichton  approxi- 
moü-ae.  Jjudy  Mary  viu 
sua  hercúlea  silhueta  re¬ 
cortar-se  sobre  o  azul  es¬ 
curo  do  céu  e  elle  ficou 
im movei,  de  pé,  diante 
de  seu  abrigo,  apoiado  a 
um  remo,  como  uma  sp.h_ 


A’  falta  de  um  pente,  a  dócil  creudinha 
começou  a  desembaraçar  os  oabellos  da 
formosa  lady  com  uma  espinha  de  peixe. 


1‘ara  ambas  havia  por  junto  um  grampo 
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de  novo  sobre  as  hervas 
em  que  impróvisápa  uni 
travesseiro,  porem  o  mor¬ 
domo  insistiu,  dizendo,  em 
<om  breve  e  energico,  qiip 
nunca  se  havia  notado  em 
sua  voz: 

— Perdão...  Aqui  não 
é  possível  dormir  até  tão 
tarde...  aqui  é  preciso 
que  todos  tragam  seu  qui¬ 
nhão  de  trabalho  para  a 
salvação  com  m  um.  Va¬ 
mos...  Fuçi-me  o  favor 
de  levantar-se.  A  fome 
não  tardará  a  fazer-se 
sentir.  E’  preciso  qim  o 
senhor  vá  com  o  reve¬ 
rendo  procurir  mariscos 
entre  as  rochas. 

Lord  Ernesto  ergueu-se 
ainda  atarintado  e  teu- 
tou  impertigar-se  para 
fa^er  ao  mordomo  -uma 
observação  sevéra ;  mas 
as  costas  doiam-lhe  tanto, 


Que  horror  !  Como  dormir  nuqueüe  des¬ 
conforto  ? 


ankilosadas  pelo  frio  e  pela  dureza  do  lei¬ 
to,  que  o  gesto  terminou  num  gemido  e 
elle  uada  disse. 

Entretanto  Crichton  dirigia-se  ao  reve¬ 
rendo: 

—  Preciso  de  que  o  senhor  me  empres¬ 
te  o  vidro  de  seu  relogio  para  que  tenha¬ 
mos  fogo. 

Treherne  entregou-lhe  seu  chronometro 
e  lord  Ernesto,  sem  comprehender  o  pe¬ 
dido.  seguiu-os  curiosamente. 

Crichton  tirou  o  vidro  de  seu  proprio 
relogio  juntou-o  ao  do  reverendo  com  um 
pouco  de  agua  entre  ambos  e,  com  essa 
lente  improvisada,  concentrou  os  raios  do 
sol  sobre  um  pequeno  monte  de  folhas 
seccas,  que  ajuntára.  Não  tardou  a  se  er-  • 
guer  uma  chamma  sobre  a  qual  o  mordo¬ 
mo  acumulou  gravetos  e  denois  galhos  in¬ 
teiros,  armando  uma  fogueira,  que  come¬ 
çou  a  crepitar  alecremente. 

‘  Que  delicia  !  Lor  1  Ernesto  e  Treherne 
npprnximarTn  das  chammas  as  mãos  en¬ 
regeladas.  Miss.  .A çrat ’« n  e  lady  Mary  logo 
os  imitaram.  Perem  Crichton,  que  parecia 
infatigável  e  insens!vel  ãs  intemperies, 
pouco  se  demorou  alli.  Recordou  aos  dois 
homens  a  necessidade  de  ir  procurar  ma¬ 
riscos,  encarregou  Tweeny  de  vigiar  a  fo- 


(Contlnúr.  na  pag.  31) 


Crechton  postou-se  diante  d*elli,  apoiado 
a  um  remo  como  uma  sentíne.la  fiel 


cólera  e  foi  abrigar-se  sôslnha  sobre  um 
monte  de  folhas  seccas,  junto  dos  demais 
naufragos. 


Quando  o  dia  rompeu  não  teve  sua  luz 
poder  bastante  para  despertar  os  sobre¬ 
viventes  do  “yacht”.  Foi  preciso  que 
Oiehlon  viesse  puxar  por  um  braço  Tre. 
herno  e  lord  Ernesto.  Este  ultimo  resmun¬ 
gou  de  máu  humor  e  tentou  recostar-se 


ora-  motivo  para  espunto  e  terror  naqiiePa 


desconhecida 
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CONTO  1>K  JÚLIO  SETH 


Apezar  da  prosperidade  de  seus  negó¬ 
cios,  que  lhe  trouxera  uma  igranide  fortu¬ 
na,  Arnold  Maitlaud  chegára  á  certeza  de 
que  o  dinheiro  não  trazia  felicidade.  TA- 
Lian,  sua  esposa,  a  pretexto  de  estudar 
pintura,  frequentava  um  atelier  onde  a 
unica  arte  cultivada  era  a  de  Terpsychore. 
Um  bando  de -rapazes  alegres  e  de  mulhe¬ 
res  que  se  divertiam,  reunia-se  alli  para 
aansar,  beber  e  arrastar  pela  lama  os  no¬ 
mes  de  famílias  respeitáveis.  Assim  tam¬ 
bém  fazia  Lilinn,  .que  alli  se  encontrava 
com  o  seu  amante,  o  bailarino  Boreski, 
que  fazia  a  delicia  dos  resta urants  chies. 
Maitland  tem  a  certeza  de  que  a  sua  es¬ 
posa  é  amante  de  Boreski.  Quer  conhecel-o 
e  matal-o.  Arma-se  e  sahe  em  direcção  ao 
restaurant-cabaret.  Lá  está  um  amigo  que 
o  faz  beber. 

Lá  dentro,  atraz  dos  resposteiros,  uma 
mulher  soffre:  é  Lida,  a  esposa  de  Boreski 
e  sua  companheira  de  dansas.  Ella  chora 
porque  o  marido  ainda  não  veiu  e  ella  bem 
sabe  em  cujos  braços  está  elle  preso.  Cho¬ 
ra  e  uma  amiga  procura  consolal-a,  fazen¬ 
do-a  seccar  as  lagrimas,  pois  que  está  che¬ 
gando  a  hora  de  apresentar-se  ao  publico, 
mesmo  sem  o  seu  companheiro  de  dan¬ 
sas.  Essa  amiga  chama-se  Flora,  é  uma 
creatura  linda  e  pertence  ao  corpo  de 
córos  d’aquelle  elenco.  Vive  só,  lutando 
pela  vida  e  isso  admira  a  roda  dos  que 
enxameiam  entre  as  luzes  da  ribalta. 

O  amigo  de  Maitlaind  teve  occasião  mes¬ 
mo  de  fallar  em  Flora,  emquanto  o  des¬ 
graçado  rapaz  esperava  a. entrada  do  corpo 
de  baile,  não  para  apreciar  os  seus  me¬ 
neios,  mas  para  conhecer  Boreski. 

■Maitlaud  não  crê  em  mulher  de  especie 
alguma,  e  ainda  mais  em  mulher  de  thea- 
tro;  para  elle  não  ha  uma  que  resista  a 
trez  mezes  de  seducção.  O  amigo  propõe- 
lhe  uma  aposta  e  com  o  espirito  meio  tur¬ 
bado  elle  acceita  e  firma  um  documento, 
em  que  se  compromette  a  fazer  com  que 
Flora  ceda  a  seus  caprichos  naquelle 
prazo. 


iquella  dausa  sim  ulando  uma  tragédia  de  amor  era  o  grande  exito  do  “cabaret' 


■compassos;  junto  d’ella,  pede  ao  gentil  cavalheiro 
i  as  dansa-  para  conduzil-as  em  seu  automovel  ao  ho- 
3  Maitland  tel.  Desde  logo  Maitlaud  se  sentiu  captivo 
Boreski,  da  graça  d’aquella  rapariga,  esquecendo-se 
)  o  vê.  A’  do  proposito  sanguinário  com  que  viéra. 
do  bando  Entretanto  Lida  não  resistiu  aos  soffri- 
v,  que  baila  mentos  e  na  manhã  seguinte  entregava  a 
mas  não  é  alma  ao  Creador.  Apiedado  com  o  que 
ue  traz  nos  vira,  Maitlaud  se  encarrega  do  enterro  da 
na  harmo-  infeliz  e  essa  acção  generosa  leva  Flora, 
lia  voz,  ha  naquelle  mesmo  dia,  a  procural-o  para  lhe 
•er  intenso,  agradecer  tanta  bondade, 
nas  súbita-  Então  elle  propoz  a  Flora  deixar  aquella, 
eixa-se  ca-  vida  de  que  não  gostava,  como  ella  pro- 
.ccorrem  os  pria  lhe  dissêra;  fazia  essa  proposta  sem 
Dximos  e  é  qualquer  outra  intenção,  mas  simplesmen- 
quem  a  te  para  auxilial-a,  visto  que  ella  própria 
i  a  leva  pa-  lhe  manifestâra  seu  desejo  de  estudar  ca  - 
camarim,  to.  Contou-lhe  que  era  infeliz  com  sua  es- 
que  veiu  a  posa  e  já  que  sua  fortuna  não  lhe  dava 
Flora,  a  felicidade,  que  fizesse  feliz  outra  pessoa, 
da  infeliz  Flora,  que,  naquella  mesma  manhã,  encon- 
3,  morando  trára  Boreski,  o  bandido  cynico  que,  viuv 


A  orchestra 


Pouco  a  pouco  o 
protector  vai  se  tor. 
liando  um  apaixo¬ 
nado  e  um  dia  pro. 
põe-llie  que  se  tor¬ 
ne  sua  esposa. 
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Borc^ki  é  surprehentlido  no  momento  em  que  ia  assassinar  a  pobro  Flora 


de  um  dia,  já  lhe  vinha  propor  assumir 
o  logar  de  Lida  em  seu  coração  e  na  che¬ 
fia  do  corpo  de  baile,  acceitou  a  protecção 
discreta  e  desinteressada  do  joven  com- 
merciante. 

Entretanto  Mnitland  não  quer  um  e3- 
caadalo,  por  amor  de  sua  filhinha  Doris, 
mas  vai  tratar  do  divorcio,  e  encarrega 
um  deteetive  de  procurar  as  provas  do¬ 
cumentadas  do  máu  procedimento  de  Li- 
lian.  Passam-se  dois  mezes.  Um  dia  Flora 
participa  a  seu  protector  que  seu  mestre 
cie  canto  ondenava  que  fosse  â  Italia,  aper¬ 
feiçoar  sua  voz.  Então  elle  con¬ 
fessou-lhe  que  sentia  seu  coração 
preso  a  ella  e  que  a  queria  para 
esposa,  tão  depressa  se  ultimas¬ 
se  o  processo  de  divorcio,  que 
proseguiria  durante  a  sua  ausên¬ 
cia.  E  contou-lhe  todo  o  marty- 
|'io  de  sua  vida  e  a  razão  de  sua 
ida  ao  restaurant  naquella  noite 

Passados  dias  tudo  está  prom 
Pto  para  a  viagem.  Flora  espera 
■seu  protector  e  Maitland  prepa¬ 
ra-se  para  partir.  Mas  o  Destino 
linha  traçado  as  cousas  de  outro 
modo  e  seu  automovel  preeipi- 
t°u-se  de  encontro  a  outro,  em 
pavorosa  catastrophe.  Retirado 
de  sob  os  escombros,  agonisante. 

Maitlaiifl  pediu  que  o  levassem 
para  a  casa  a  >que  se  destinava  e 
lá  entregou  a  Flora  os  papeis 
Que  açcusavam  sua  esposa.  Ago¬ 
ra  já  não  seria  preciso  o  divor- 
c,°.  pois  que  elle  ia  morrer,  e 
Por  isso.  pedia  a  Flora  que  os 
guardasse  e  jamais  os  mostrasse 
a  nessfta  alguma  nur  amor  e 
nonra  de  sua  filhinha  Doris... 

Entretanto.  Lilian,  louca  por 
encontrar  esses  papeis  de  que  o 

arido  lhe  fallára,  conseguiu 
a°rir  sua  secretária  e  encontra  *lor 


nella  os  recibos  de  todos  os  gastos  feitos 
com  Flora.  Estava  a  examinal-os  quando 
o  teltíphone  a  chama  e  a  previne  da  ca¬ 
tastrophe  e  do  logar  onde  se  encontrava 
seu  marido.  E  ella  lá  foi  ter,  não  para 
ver  o  corpo  de  seu  marido,  mas  para  In¬ 
sultar  a  pobre  rapariga,  que  accusa  de  ser 

amante  de  Maitland. 

*• 

*  * 

Pobre  Flora  !...  Sua  carreira  foi  corta¬ 
da.  e  seu  futuro  desfeito.  Que  remedio 
senão  acceitar  a  nova  proposta  de  Borcski 


a  não  pode  recusar  uma  proposta  tão  bom 

desinteressada 


para  dansarem  juntos.  Passam-se  mezes. 
Lilian,  cança-da  de  Boreski,  procura  agora 
captar  o  amor  de  Stainvay,  joven  socio  de 
seu  marido,  que  ainda  está  gerindo  os  ne¬ 
gócios  da  firma.  Nesse  proposiio  um  dia 
faz-se  convidada  para  ceiarem  juntos  no 
melhor  restaurant  da  cidade.  Lá  ella  -de 
uiivu  encontra  aquella  rapariga,  que  adia¬ 
va,  e  seu  coração  pulsou  de  odio  ao  vel-a 
clã  Usai  cuni  seu  antigo  amante.  Porem 
Stainvav  sentiu-se  agradavelmente  impres¬ 
siona  dol  ao  ver  Flora.  E  por  noites  segui- 
ias  elle  foi  áquelle  restaurant.  para  vel-a, 
fazendo-se  notar  e  acabando  por 
ser  correspondido.  Tornaram-se 
noivos,  o  que  mais  ainda  exas¬ 
perou  a  viuva  de  Maitland.  Um 
lia.  o  acaso  lhe  revelou  a  exis 
tencia  do  documento  de  apost 
le  seu  marido,  e  foi  com  essr 
napel  que  procurou  a  pobre 
moça,  exigindo  que  rompa  o 
ompromisso  com  Stainvav,  sob 
ena  de  lhe  mostrar  aquelle  do 
umento. 

Poi  sõ  eutão.  ao  sentir  sua  fe 
lindade  em  perigo,  que  ella  re 
resolveu  quebrar  o  juramento 
Tiie  fizera  a  Maitland,  e‘  mos 
tirou  â  esposa  adultera  os  docu¬ 
mentos  qae  o  proprio  marido 
lhe  confiara.  Se  ella  mostrasse  a 
■Itainvav  o  documento  da  apost.a. 
Piora  publicaria  as  provas  de  má 
vida  e  de  adultério  que  tinha 
cm  seu  poder!  E  a  réra,  retirou- 
.-e.  jurando  contudo  que  se  vin¬ 
garia.  Procurou  Boreski  para  di- 
<er-lhe  que  Flora  estava  para 
nhandonal-o  e  casar-se,  —  criou 
o  ciúme  no  coração  do  dançarino, 
e  levou-o  a  conceber  o  plano  de 
matar  sua  eomnanbeira  de  dan¬ 
ças.  Tudo  se  faria  durante  a  pro- 

osa  e  (Contlnúa  na  pag.  30) 
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CAPITULO  I 


Roberto  Darrel.  joven  e  valoroso  “sport- 
man”,  havia  sido  cognominado  O  Furacão, 
pela  audacia  e  coragem  que  revelára  nos 
campos  de  batalha  da  França,  quando  se 
atirava  ás  mais  temiveis  aventuras,  mane¬ 
jando  sua  admiravel  moto-cyclette.  Era 
esse  o  genero  de  sport  preferido  por  Dar- 
rel. 

Um  dia,  quando  fazia  exercicios,  com 
seu  veloz  vehiculo,  teve  occasião  de  salvar 
a  vida  de  Helen  Graydou,  no  momento  em 
que  se  esforçava  debalde  por  conter  as  re- 
deas  do  cavallo  que  montava. 

Este  incidente  fez  com  que  Furacão 
travasse  conhecimento  com  a  familia  de 
Helen,  e  não  tardou  muito  a  descobrir  que 
estava  apaixonado  pela  joven. 

O  amor  é  assim  —  brota  expontaneamen- 
te  nos  corações,  e  muitas  vezes  sem  que 
demos  por  isso!  Mas...  Helen  estava 
compromettida  com  Neville  Guardey,  que 
a  sociedade  recebia  como  um  capitalista 
sério,  mas  que,  na  verdade,  era  apenas  o 
chefe  de  um  perigoso  bando  de  ladrões, 
typo  de  cynico  completo  mas  com  manei¬ 
ras  fidalgas  que  lhe  tinham  valido  a  con¬ 
sideração  de  todos. 

Furacão  vem  a  conhecer  Neville  um  dia 
em  que,  passando  accidentalmente  pela 
porta  de  sua  casa  foi  obrigado  a  proteger 
uma  joven  senhora  dos  grosseiros  insul¬ 
tos  do  mesmo.  Neville  justificou-se,  dizen¬ 
do  que  Kate  Delare,  pois  assim  se  chama- 

fôra  sua  amante  e  agora 


va  a  senhora 

o  perseguia  por  tel-a  abandonado. 

No  dia  seguinte,  os  dois  homens  encon¬ 
tram-se  em  casa  de  Helen  e  Furacão,  lem¬ 
brando-se  da  scena  do  dia  anterior,  con¬ 
vence-se  de  estar  deante  de  um  canalha. 

Sua  suspeita  é  logo  confirmada,  quando 
no  dia  seguinte  sabe  por  seu  tio  que  um 
empregado  do  banco,  do  qual  era  director,  1  taram  para  acompanhal-o  á  cidade  visinha 
fôra  roubado  de  avultada  quantia  por  dois  Sem  perda  de  tempo  Furacão  monta  em 
falsos  agentes  de  policia,  que  se  apresen-  »  sua  motocyclette  e,  em  vertiginosa  dispa- 


A final  os  bandidos  conseguiram  agarrar  e  amarrar  “Furacão' 

a  verificar  que  ainda  não  o  venceram. 


mas  não  tardaram 


E’  nessa  roda  que  mais  facilmente  se  pode  encontrar  o  elegante  e  cynico  Nivelle 
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Einquanto  segura  um  dos  bandidos,  Niveile  afasta  o  outro  com  um  valente  pontapé 


b  A  prodigiosa  agilidade  de  Darrel  permitte- 
Ihe  esconder.se  alli  mesmo. 


de  formidável  luta  com  os  bandidos,  estes  declarar  quem  fôra  o  principal  autor 
conseguem  escapar,  porém  sempre  perse-  roubo, 
guidos  pelo  rapaz,  que  os  vê  penetrarem 

num  subterrâneo  proximo  d  casa  de  Nevil-  CAPITULO  II 

le,  e- galgando  uma  parede  dessa  casa  dis¬ 
tingue  os  dois  bandidos  entregando  o  di-  AS  AGUAS  MORTAFS 

nheiro  a  seu  patrão. 

Furacão  surge  inesperadamente  diante 
delles  e  empenhando-se  numa  luta  terrí¬ 
vel  com  os  tres  homens,  consegue  fugir, 
levando  comsigo  o  dinheiro  roubado,  que 
vai  entregar  a  seu  tio,  sem  entretanto  lhe 


Ncville,  convencido  de  que  o  dinheiro 
está  ainda  em  poder  de  Furacão,  dâ  ordens 
a  seus  comparsas  de  rehavel-o  e  matar 
Darrel,  em  quem  elle  via  um  perigoso  e 
terrivel  adversário. 


(Continúa  n«  pag.  30) 


oiais  illusões  sobre  o  caracter  de  seu  noivo  e  vendo  que  elle  vai  maltratar  a  pobre  Kate,  miss  Helena  resolve  intervir 
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A  primeira  viagem  á  Europa  da  actriz  Comtudo,  agora  estou  convencida  de  que  rece  em  nada  aos  systemas  dos  outros 
Marv  Milets  Minter  —  Ha  muitos  annos  não  ha  flor  sem  espiuhos,  nem  exito  sem  appa relhos,  que  até  agora  têm  apparecido 
que  M  ar  y  <  Mil  es  Miider  desejava  fazer  uma  amarguras.  11ara  synchronizar  a  cinematographia 

viagem  á  Europa. 


mas  nunca  poudo 
satisfazer  esse  so¬ 
nho.  Desde  os  cinco 
annos  trabalha  sem 
cessar  e  como  fo: 
sempre  uma  artista 
favorita  do  publico 
nunca  teve  ensejo 
para  ausentar-se  de 
seu  paiz.  Só  agora 
ao  completar  deze¬ 
nove  annos,  conse¬ 
guiu  dos  directores 
da  Bealart  alguns 
mezes  de  férias 
Tora  sua  mãi,  Mrs. 
Shelby  e  sua  irmã 
Margarida,  embar¬ 
cou  no  dia  4  de  Ju¬ 
nho  no  Daquete 
“Olympic”. 

Mavy  Mil  es  Min¬ 
ter  partiu  enthu- 
siasm^  dissima. 
Londres  voará  em 
aeroplano  até  Paris, 
onde  visitará  em 
primeiro  logar  todas 
as  casas  de  modas. 
A  seguir  passará  al¬ 
gum  temDo  em  ou¬ 
tras  cidades  da 
França,  percorrerá 
a  zona  da  grande 
guerra,  irá  â  Bélgi¬ 
ca,  á  Siiissa  e  á  Ita- 
lia.  Nice  e  Monte 
C°rlo  também  estão 
no  seu  nrogramma 
de  viagem. 


w  —  *  --  •«*  R.0 

phonographo. 

Segundo  o  inven¬ 
tor  e  os  capitalistas 
que  o  apoiam,  es^ 
apparelho  é  muito 
pratico  e  commer. 
niavel.  Devem  estar 
agora  sendo  feitas 
experiencias  ante  o 
publico  de  New 
York,  que  julgará  o 
valor  d’esse  novo  in. 
vento. 


Justine  Johnstone 
é  uma  outra  actriz 
da  lteauirt  que  náo 
poude  resistir  á  teu- 
taçâo  de  ir  passar  o 
verão  em  Paris.  (Joui 
seu  mariuo,  o  Sr. 
Waiter  Wíuiger,  ja 
deve  estar  a  esta3 
horas  gozando  as  ue- 
licias  dos  “boule- 
vards”  parisienses  e 
principalmeute  das 
lojas  de  modas,  que, 
para  esta  fascinante 
estrella  da  tela,  sao 
talvez...  a  maior  fas¬ 
cinação.  Antes  de  re¬ 
gressar  para  New 
York,  o  feliz  casal 
fará  uma  excursão 
por  outros  paizes  da 
Europa. 


Mariíi  Jocobini,  estrella  da  cinematographia  italiana 


Um  bom  meio  para  iniciar  uma  carrei-  íuuuü  iuuu  vez,  mui»...  —  oucsam-uus  successo  no  paic 
ra  artística  —  A  actriz  Constance  Binney  noticias  de  que  a  realisação  dos  “filma”  nematographo, 
deve  o  inicio  da  sua  carreira  artistica  a  fallantes  é  um  facto  consummado  e  per-  zarios:  A.  L.  Kr 
um  ataque  de  appendicite.  Se  não  « 

fosse  essa  doença  ainda  estaria  hoje 


internada  em  um  convento  de  Fran¬ 
ça.  em  vez  de  ser  uma  actriz  da 
scena  fallada  e  da  scena  muda. 

Aos  14  annos,  a  menina  Constan- 
ce  resolveu  ser  actriz  e  sua  familia 
resolveu  o  contrario.  Para  pôr  termo 
áquellas  propensões  românticas  sô 
havia  uma  resolução  a  tomar:  Inter- 
nal-a  em  um  convento  em  França, 
bem  distante  da  familia  e  da  pa 
tria. 

“AjS  aulas  do  convento  eram  fre¬ 
quentadas  por  meninas  aristocrati- 
cas  —  conta  Constance  Bininey  — 
mas  isso  pouco  me  interessava  e  eir 
considerava  aquelle  claustro  uiuí 
prisão.  Lembram-se  da  historia  de 
um  homem  que  ia  ser  enforcado  e 
não  cessava  de  rezar  para  que  hou¬ 
vesse  um  tremor  de  terra  ?  Pois 
bem,  foi  o  que  eu  fiz,  mas  em  vez 
de  um  tremor  de  terra,  fui  atacada 
por  uma  apendicite.  Bemdita  doen¬ 
ça  !  Fui  enviada  para  a  Inglaterra 
sem  perda  de  tempo,  afim  de  sei 
submettida  a  uma  operação.  Duran¬ 
te  os  dias  em  que  estive  entre  a 
vida  e  a  morte,  minha  familia  “com- 
moveu-se”  e  decidiu  fazer-me  todas 
as  vontades.  Melhorei  de  saude  e 
quiz  aprender  a  dansar.  Todos  con¬ 
cordaram.  Em  uma  festa  de  carida¬ 
de,  o  emprezario  Winthrop  Ames  viu-me 
dansar  e.  .  .  contractou-me.  Iniciei,  pois,  feito.  O 


Corre  o  boato  de 
que  a  peça  biblica  de 
grande  successo 
“Ben  Hur”,  que  tem 
*ldo  um  enorme 

Ainda  uma  vez  mais...  —  Chegam-nos  successo  no  paico,  vai  ser  adaptada  ao  ci¬ 
ndir.™  1  ^ “ C1 1  -  n  *■ - l--  por  um  grupo  de  empre- 

langer,  Charles  Diliingluin 
„  ibloreiiz  Zicgíield.  Esse  “film” 
dará  uma  despeza  de  2  milhões  de 
dollars  e  estará  prompto  no  princi¬ 
pio  da  próxima  estação  theatral.  Diz- 
se  que  os  emprezarios  pagaram  pe¬ 
los  direitos  de  reproducção  cinema- 
togr3'Phica  1  milhão  de  dollars  e  cnl- 
cula-se  que  custará  outro  tanto  a 
representação  no  clnematographo. 

“Ben  Hur”  é  um  drama  hiblico 
baseado  no  famoso  romance  de  hew 
Wallace,  dramatisado  por  Willium 
Voung  e  posto  em  scena  pelos  em¬ 
presários  Klaw  &  Erlaiiger. 

Davi  1  Wark  Giifíith,  Douglas 
Falrbttiiks  e  Mary  PÍckford  estão 
interessados  nesse  projecto.  E’  opi¬ 
nião  geral  que  Douglas  Faríbanks 
será  um  excellente  galã  nesse  dra¬ 
ma,  graças  a  seu  physico  athletico  e 
habilidade  artistica  sendo  o  PaP® 
de  Esther  distribuido  a  Mary  EicK- 
1’ord. 


As  trez  irmãs  Talmadge:  —  Nuthalia,  Norma  PO,B.a 
e  Constance 


Nova  marca  de  Comedias  -  ■  0 
Joseph  L.  Priedburg,  que  por  ’‘°lia 
tempo  esteve  dedicado  ao  !! 
de  exportação  de  films, 
na  producção  de  comedias  cln 
graphicas  em  duas  partes, 
desempenhar  os  papeis  Pri:* 
contractou  Jack  Baymond  e  s,ul 


Alice  Joyce  interpretará  proximamente 

'iaui101,  — - *'''*■“»  i-uiLu.  Kj  apparelho  de  que  se  trata  agora  uma  adaptação  cinematographica 

a  minha  carreira,  dansando,  e  apezar  de  foi  inventado  por  Orlando  E.  Bell  um,  de  rnosa  comedia  intitulada  “Seu  a 

trabalhar  muito,  sinto-me  realmente  feliz.  Califórnia  e,  pelo  que  se  diz,  não  se  pa-  senhor’*. 
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(Conclusão) 


vende  por  alguns  “kopeks”  aos  intermediários  e  industriaes,  quo 
venderão  mais  tarde  por  bom  preço  as  soberbas  pelligas.  Ivan 
chega  extenuado  e  faminto,  trazendo  alguns  anlmaes,  que  vai 
levar  ao  mercado;  chega  e  encontra  sua  esposa  em  palestra  de- 
masiadamente  intima  com  Luka,  um  de  seus  companheiros  de 
trabalho. 

Desafia  o  trahldor  e  sabem  ambos  para  um  duello  de  morte, 
esquecendo  aos  pés  de  Anna  os  despojos  da  caçada,  os  corpos 
ensanguentados  e  inertes  de  onde  a  moda  vai  aproveitar  prostl- 
Anna  não  sabe  o  que  responder.  Na  verdade  é  absoluta  giosos  elementos  para  um  vestido  de  luxo. 
mento  inverosimel  que  o  grande  costureiro  lhe  tenha  enviado  O  scenario  transforma-se.  Anna  é  agora  Axiinita,  um  dos  “ma- 
esse  testldo  caríssimo  sem  receber  seu  preço  ou  pelo  menos  ga-  nequins”,  que  admirou  na  vespera.  Passa  o  dia  inteiro  naquollè 
rantia  de  pagamento.  Deante  de  seu  silencio  John  fica  ainda  ambiente  sumptuoso,  vestindo  “toilettes”  magnificas  para  apre- 
mais  irritado  e  retira-se,  declarando  que  se  yai  entender  com  sental-as  ás  clientes.  O  Jacquelin  alli  está,  observando  as  bel- 
seu  advogado  para  promover  o  processo  de  divorcio.  dades  e  balbuciando  declarações  gamenhas,  sob  o  olhar  prote- 

E’  facil  imaginar  o  estado  de  irritação  e  desgosto  em  que  ctor  do  dono  da  casa,  que  tudo  facilita  ao  bom  cliente.  Mas  o 
fica  a  leviana  esposa,  Apoz  a  exaltação  que  lhe  tinham  “manequim  está  inquieto;  deixou  em 

causado  todas  aquellas  scenas,  um  abatimento  irresisti-  casa  sua  velha  mãi  gravemente  enferma, 

vel  invade  seu  corpo  e  a  creada,  veado-a  desfigurada  Dirige-se  aq^  patrão,  pedindo-lhe  que  lhe 

pela  fadiga,  aconselha-lhe  que  repouse  um  pouco,  e  pro-  1  í /  permitta  sahir  um  pouco  mais  cedo.  O  ho. 


nuncia  algumas  palavras  de  banal  consolo: 
Tudo  se  ha  de  arranjar...  seu  marido  a  estima 
tanto. . . 

15,  julgando  que  isso  será  agradavel  a  Anna, 
estende  o  malfadado  vestido  sobre  uma  cadeira 
deante  de  seu  leito.  Anna  recosta-se,  convencida., 
de  que  não  conseguirá  dormir,  mas  a  resistência* 
de  seus  nervos  está  exgottada,  e  quasi  immedia- 
tamente,  ella  cerra  as  palbebras,  conservando 
nos  olhos  como  ultima  visão  da  vigília  uma 
grande  rosa  de  côres  scintillantes,  bordada  no 
peito  do  vestido.  Adormece  e  sonha.  'Está 
em  um  dos  bairros  mais  humildes  de  New 
York.  Jã  não  se  chama  Anna;  é  Annic, 
uma  pobre  operaria,  corcunda,  que  traba¬ 
lha  dia  e  noite  para  sustentar  sua  írmá 
mais  moça;  trabalha  como  bordadora  e 
florista  para  uma  grande  casa  de  modas; 
trabalha  eaf orçadamente  para  ganhar  o 
necessário  para  dar  a  Usa,  sua  irmã,  uni 
ehxoval  decente.  Porem  Jack,  o  noivo,  ac- 
ceíta  a  pobreza  e  a  simplicidade  de  Lisa. 
éxigindo  somente  uma  condição  para  o 
matrimonio:  —  Annie  não  ficará  cm  su'« 
companhia.  De  modo  que  o  holocausto  d  < 
ftobre  óperaria  é  completo.  Ella  se  esforç 
penosamente  para  fazer  a  felicidade  d  > 
irmã,  que  a  vai  abandonar.  Pouco  im¬ 
porta  !  Lutará  até  o  fim. 

£?abe  que  não  é  bonita;  que  é 
'  Defeituosa...  E’  natural  que 
«ta  presença  entristeça  o 
garboso  Jack.  Mas  a  despeito 
de  todo  o  seu  labor  o  dinhei- 
rp  4  insufficiente  e,  para 
>  comnletar  as  despezas  indis¬ 
pensáveis  ao  modesto  casa¬ 
mento,  Annie  tem  que  fazer 
um  ultimo  sacrifício:  —  ven¬ 
der  seus  cabellos,  a  unica 
cousa  bella  que  possuia. 

Ha  quem  lhe  offereça  por 
elles  uma  quantia  regular; 
olla  cede-os  e  tendo 
perdido  o  unico  at- 
trihuto,  que  the  dava 
alguma  graça  femi¬ 
nina,  vai  buscar  re¬ 
fugio  eni  um  institu¬ 
to  religioso, 
j  O  sonho  transfor 
nja^se.  Como  se  acom¬ 
panhasse  um  a  um 
os  elementos  que  se 
Juntaram  para  tor¬ 
nar  sumptuoso 
aquelle  vestido,  elle 
▼ai  passando  por  di¬ 
versas-  pttases. 

Vê-se  agora  nas 
etepes  immensas  da 
Rússia.  E’  a  esposa 
de  Ivan,  um  pobre 
caçador,  que  vive 
dias  e  dias  por 
aquelles  desertos  ge¬ 
lados,  em  busca  dos 
anlmaes  raros  de  que 
aproveita  as  pelles, 
aoimaes  esquivos, 
que  elle  só  consegue 
alcançar  a  custa  de 
esforços  heroicos  e 


A  actriz  Estelle  Taylor,  no  papel  cie  Anna 


recusa  seccamente.  Não  . pode  ser.  a 
freg.uezia  alli  está  e  antes  de  tudo 
é  preciso  attender  aos  negocios.  De 
resto.  Jacquelin  pediu-lhe  que  leve 
aquelle  “manequim”  tão  formoso  ao 
jantar  que  lhe  quer  offerecer. 

O  telephone  tilinta.  E’  o  dono 
da  casa  quem  vai  attender  e  ouve 
uma  voz  afflicta  que  chama 
pelq-^manequim”. 

—  Que  ha  ?  —  pergunta  o 
patrão,  impaciente. 

—  E’  preciso  que  ella  venha 
immediatamente.  <Sua  mãi  eBtá 
nos  últimos  momentos. 

presentimento  cruel, 
Ànnita  esforça-se  para  che¬ 
gar  ao  telephone,  mas  o  pa¬ 
trão  repelle-a  e  desliga  o 
apparelho. 

—  Não  faltava  mais  na¬ 
da  !  Se  ella  não  fosse  ao  jan¬ 
tar  o  velho  Jacquelin  pode¬ 
ria  aborrecer-se.  Nunca  é 
tarde  para  receber  uma  má 
noticia.  Ella  saberá  depois 
que  a  velha  morreu. 

Mas  Annita  conseguiu  ou¬ 
vir  algumas  palavras,  com- 
prehende  a  torpeza  do  nego¬ 
ciante  e.  lançando  mão  de 
uma  tezoura  que  vê  a  seu 
alcance,  crava-lh’a  no 
peito. 


Na  allucinação  d’esse 
pesadello  Anna  agita-se, 
geme...  Desperta  afinal  e 
vê  John  curvado  para  ella 
com  -uma  expressão  de 
carinho  Inauieto  nos 
olhos.  Elle  não  resistira  á 
tentação  de  voltar  e 
explicar-se  novamen¬ 
te.  Não  pode  acredi¬ 
tar  que  sua  esnosa 
tenha  ido  alem  de  um 
to  de  desnei- 

exacenbaçün . .  • 

pode  acreditar 
que  ella  tenha  sido 
criminosa. 

E  Anona,  reconhe¬ 
cendo  •  a  vanidade, 
que  a  arrastára  quasi 
a  um  rompimento 
com  seu  marido.  &s- 
ten^b-lhe  os  braços. 

Edward  Knoblock. 

Este  conto  foi  rins* 
matogranhado  peii  r® 

Film  Corporation  oom 

a  seguinte  distr.bul 
çao  :  —  Anna,  Stelie 

Taylor  ;  John,  ™arc 
MacDermott  ;  .  Ja<Lq.ueó 
lln,  Harry  Sothern,  Ç 
Negociante.  Sally 
te;Carlos.  Bobert  ■  1  ha 
ble;  A  Creada.  Aiuot 
te  Bracy.  IiOuKa.  I 
Gilson  Wells. 
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Como  poderia  elle  comprehcnder  aquella  alnrn  de  mnltier  ?, 


Elle  era  então  o  dono  da  cosa,  o  patrão 
'exigente  e  implacável. 


O  novo  film  de  William  Pnrmim  —  .Nos  primei¬ 
ros  dias  do  mez  de  Julho,  estreou  na  America  do 
Norte  o  ultimo  film  de  William  Farmun  para  a  em- 
preza  Fox,  que  a  exhibiu  com  o  titulo  “Seu  Maior 
Sacrifício”.  Segundo  os  dados  que  já  temos,  o  que¬ 
rido  actor  apparece  d’esta  vez  como  um  actor  famo¬ 
so,  marido  e  pai  amante  de  sua  familia,  como  esposo 
abandonado,  como  presidiário  accusado  injustamen¬ 
te,  como...  mas  para  que  continuar? 

Opportunamente  publicaremos  o  enredo  d’este 
novo  film  de  Farnum,  com  a  antecedencia  de  cos¬ 
tume.  — 

Em  um  theatro  de  Broadway,  Vlvian  Martin 
apparece  actualmente  em  pessoa  na  comedia  “llc- 
cemca.sados  ,  Pouco  adeante,  no  cinema  Rivcli,  aca- 
:ba  de  estrear-se  um  film  no  qual  a  mesma  actriz 
faz  o  papel  principal  e  que  se  intitula  “Mãi  Eterna”. 

Isto  é  o  que  se  chama  seguir  litteralmente  o  pre¬ 
ceito  biblico  de  “crescer  e  multiplicar-se”. 


Privada  de  seu  unico  encanto,  seus  cabei  los  ! 
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As  estrellas  da  scena  mud 
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CONTO  :1>E  JORGE  ORAIG 


quanto  outr<%  mais  ditosos,  gozam  a  luz  '■JL2 

do  sol  e  as  cargas  da  brisa.  Mas.  embora  II..’  |\*Tf 

pobre  e  preso  "%  um  serviço  tão  penoso,  |B_  ówk  á?  „'/j ' 

Dick  não  se  constara  infeliz.  !1Ml|  ;» ‘‘ ' " '  '  : 

E’  moço,  robusto^  jovial  e.  como  o  seu  í '&§“'*  ~Jji  ' 

caracter  ó  dos  mais  arnaveis,  como  está  „  f*  " 

sempre  pronvpto  a  .sorvir  .seus  semelhan-  ML‘*^  ' 

tes  com  o  desinteressa,  e  bom  humor,  só  '  ’’ 

tem  amigos.  Possue  até  mais  do  que  isso.  •.  ’•** 

Judith,  a  linda  filha  do  velho  capataz  da  v  '— ® 

mina,  corresponde  a  seu  amor;  e,  dono  da- 

quelle  coração,  Dick  considera-se  mais  ..  • 

rico  do  que  Rockefeller.  : 

P  B* .. . . 

Mas  esse  idylio  tão  simples  e  sincero  ~  ■pá 

fica  um  bello  dia  ameaçado  pelas  intrigas  BW;!;:;;:;;;!;:;;';j;;;;;!;;jj;i;:' 

de  Jack  Spencer,  um  homem  de  oonscien-  ■^P’‘"""''ÍJi"'r11'''1"’' 

cia  elastica,  que  submette  tudo  e  todos  ao  Scb':%tóíÍ£1!t!";!! 

interesse  de  seus  planos  gananciosos  e  nao  ^g^-i£g:81iil 

tem  escrúpulo  de  aproveitar  quaeaquor  r o-  JÊ/rn  u  S"J* 

cursos  para  levar  a  bom  cabo  suas  ambi- 

ções  desenfreadas.  ,V  :  «I  W 

Jack  Spencer  é  o  gerente  da  mina  e  pia- ^  '  BiP  *  ! 

neja  apoderar-se  daquella  valiosa  proprie-"  1  ■', 

dade.  cujo  . dono,  o  Sr.  Amstrong,  sendo  já  .  '.£ . 

muito  edoso,  entregou-lhe  confiada-mente  l^^^B  }  '®'B'*\^5 

a  direcção  absoluta  de  seus  interesses.  ã~jBÉhto>  ■ 4$  iéz? 

Para  mais,  facilmente  realizar  seus  in- 

tentos,  Jack  planeja  a  organização  de  uma  ^ 

gréve  entre  os  mineiros;  com  a  paralysa- 
ção  dos  trabalhos,  a  propriedade  ficará 

desvalorisãda  e  Spencer  conta  aproveitar  , 

essa  opporfunidade  para  mandar  adquiril-a  O  dinheiro  para  pagar  um  «rime  ! 

por  um  “testa  de  ferro”  e  apresentar-se 
um  dia  como  proprietário.  Elle  já  prevê 

que  nessa  occasião  ninguém  terá  difficul-  Spencer  começa  a  se  entender  com  alj 
dáde  em  comprehender  que  foi  elle  o  res-  mineiros,  dando-lhes  conselhos  insidh 
ponsavel  pela  desordem  que  obrigou  o  .Sr.  procurando  exasperal-os  e  leval-os  á  d' 
Amstrong  a  se  desfazer  de  sua  proprieda—  ração  de  uma  gréve.  Mas  não  ha  para 
de;  mas  q,ue  importa?  Estará  rico  e  isso,  nenhum  motivo  plausível  e  os  mineiros 
sómente  isso,  é  o  seu  desejo.  ,  sitam.  Então,  não  podendo  mais  contei 

Quando  julga  chegado  o  momento  de  impaciência,  Jack  resolve  dar  um  ê 
iniciar  sua  tenebrosa  empreitada,  Jack  mais  energico  e  decisivo. 


Procura  alguém  que  prepare  uma  ex¬ 
plosão  de  modo  a  alarmar  os  operários  e 
interromper  o  trabalho.  Felizmente,  como 
Dick  é  um  rapaz  folgazão,  que  parece  sem¬ 
pre  disposto  a  tomar  a  iniciativa  de  gran¬ 
des  pilhérias,  é  a  elle-  que  o  traiçoeiro  ge¬ 
rente  resolve  confiar  essa  missão.  Chama-o 


As  desordens  promovidas  por  Spencer  começam  a  se  aggravar,  quando  Dick  intervem 


» 


Ma«  Dick  não  tem  papas  na  lingua  e,  em  poucas  palavras,  põe  a  situação  em  pratos  limpos 


e  offerece-lhe  dois  mil  dollars  para  collo-  balhadores,  porém  facil  de  reparar  depois 
car  uma  carga  de  dynamite  em  determina-  que  elle  tiver  adquirido  a  propriedade, 
da  rgaleria  da  mina,  de  modo  a  produzir  Dick  ouve  a  proposta  com  um  sorriso 
um  desastre  capaz  de  impressionar  os  tra-  dublo  e  acceita  o  dinheiro  sómente  para  ter 


Alli  está  sua  melbor  recompensa.  A  linda  Juditli  concentra  a  seus  olhos  todo  o 

encanto  <lo  Universo 


em  suas  mãos  uma  prova  palpavel  da  per- 
fidia  de  Jack  e  poder  apresental-a  ao -ve¬ 
lho  Sr.  Amstrong. 

O  peior  é  que  o  gerente,  como  todos  os 
hypocritas,  é  incapaz  de  ter  absoluta  con¬ 
fiança  em  alguém.  Dick  pareceu-lhe  o  mais 
proprio  para  realizar  os  seus  intentos,  mas 
depois  de  lhe  ter  revelado  os  seus  planos, 
o  miserável  começa  a  ficar  inquieto  e  se¬ 
gue  Dick  por  toda  a  parte;  de  modo  que  o 
rapaz  não  só  fica  impossibilitado  de  pro¬ 
curar  o  proprietário  da  mina,  como  ainda 
é  obrigado  a  preparar  effectivamente  a  ex¬ 
plosão. 

Em  todo  o  caso,  como  operário  hábil, 
elle  a  prepara  de  modo  que  os  estragos  sâo 
insignificantes. 

Jack,  porém,  vê  conseguido  o  essencial 
do  que  tramára.  Os  mineiros,  já  instigados 
por  suas  intrigas,  attribuem  a  explosão  a. 
descuido  nas  precauções  de  segurança  a 
que  o  Sr.  Amstrong  era  obrigado  e  decla¬ 
ram-se  afinal  em  gréve.  , 

O  proprietário,  que  não  podendo  descon¬ 
fiar  da  infamia  do  seu  gerente,  imagina 
que  a  explosão  foi  obra  crimiminosa  dos 
proprios  trabalhadores,  despede-os  sem 
mais  explicações  e  trata  de  contractar  pes¬ 
soal  novo.  Isso  ainda  mais  irrita  os  gre¬ 
vistas  e  a  situação  toma,  assim,  o  caracter 
irritado  que  tanto  convinha  aos  projectos 
de  Jack. 

Para  cumulo,  o  velho  capataz,  que  ten¬ 
ta  intervir  junto  dos  mineiros,  aconselhan¬ 
do  uma  attitude  mais  calma,  vê-se  objecto 
de  todas  as  iras,  porquanto  é  a  elle  que 
cabe  a  responsabilidade  pela  explosão. 

Jack  immediatamente  intervem  e  para 
envenenar  a  situação,  despede  o  capataz, 
embora  este  se  tivesse  negado  a  tomar  par¬ 
te  na  gréve. 

O  miserável  não  contava  com  Dick,  con¬ 
siderava-o  amordaçado  pela  cumplicidade 
que  lhe  impuzera.  Mas  o  rapaz,  com  a  sere¬ 
nidade,  de  quem  tem  a  conscieMft^  txan-_ 

(Continua  na  paq.  30) 


19 


Os  predilectos  do  publico  ROSCOE  ARBUCKLE,  que  o  o  publico  brazileiro  chama  simplesmente  CHICO  BOIA 


A  SCENA  MUDA  —  N,  18 


v(c)  Sempre  audacioso 


CONTO  DE  liEN  AMES  W1ETJAMB 


A  luta  foi  encarniçada  porem  breve 


i>0irv  Danton,  um  joven  e  elegante  milllonario  de  S.  Eran- 
cisco  da  Califórnia,  tem  sosia.  que  uão  conhece  de  cuja  exi.s- 

desconfia  E.  infelizmente  esse  homem  exacta- 
suas  feições,  é  Slim-Attucks,  um  vaga- 
nas -horas  vagas  e  desor¬ 
deiro  por  temperamento; 
lhante  a  Perry,  como  um 


tencia  nem  sequer 
mente  de  sua  estatura 

bundo  da  peior  especie.  ladrão 

homem  que,  alem  de  simi- 

irmão  gemeo,  tem  exacta- 


Foi  ellii  a 


uni  ca  que  o  reconheceu,  |K>rque  os  olhos  podem 
i Iludir  mas  o  coração  não  se  engana 


TJma 

luxuoso  hotel,  Slim  é 
uma  .formosa  moça.  que 
desembaraço,  e  censura-o 


mente,  dia  por  dia,  sua  edade. 

vez,  passando  pelo  corredor  de  um  grane  e  e 
detido  por  miss  (  amilla  Ho>t. 
se  dirige  a  elle  com  o  maior 
não  ter  ido  ao  encontro. 

que  lhe  marcára  na  vespera;  Slim  rfsl,1°n(I®:lh G p™  e  m 
nipntp  e  trata  de  se  afastar  sem  mais  demora  roiu 

o  incidente  deixa-o  intrigado  e.  á  f0*Qua_  um^  s6Ccoúsa 
vagabundo  acaba  por  com  prebendei  l  ‘  ,  certo 

poderia  explicar  aquelie  facto:  —  a  n.oqa  <le  certo 
confundiu-o  com  outro  homem  muito  pa¬ 
recido  com  elle. 

.Magnifico  !  O  caso  merece  reflexão, 
porquanto  uma  similhança  tal  P°  c 
um  bom  principio  para  qualquer 
negocio  rendoso.  A  moça  era  chie, 
estava  bem  vestida;  provavelmente 
o  rapaz  com  quem  ella  tem 
intimidade  e  com  quem  o  con¬ 
fundiu  deve  ser  um  sujeito 
rico.  Talvez  haja  meios  de 
aproveitar  a  similhança... 

E  Slim  inicia  os  estudos 
preparatórios  para  a  aventu¬ 
ra.  Espiona  miss  Camilla,  vem 
a  conhecer  Perry,  observa-lhe 
os  hábitos,  toma  informações 
sobre  sua  residência,  suas  oo- 
cupações  e  convida  typos  da 
sua  especie  para  auxilial-o. 

Assim,  depois  de  ter  prepara¬ 
do  seu  jogo  prevendo  tonas  as 
tualidacles,  dá  o  grande  golpe. 

Seus  trez  cúmplices  são  dos  ho¬ 
mens  e  uma  mulher.  Esta  colloca- 
se  como  creada  de  miss  Camilln  e 
os  homens  installam-se.  o  nrimeíro  como 
copeiro  de  Perry,  e  o  segundo  como  tele- 
phonista  do  escriptorio  de  Theron  Ammi- 
down,  que  é  o  advogado  e  administrador 
da  fortuna  do  joven  millionario. 

Armada  a  engrenagem  para  a  substi¬ 
tuição,  Slim  uma  uoite  assalta  Perry  em 
uma  rua  deserta,  mette-o  a  bordo  de  um 


even 


seu  logar, 
—  em  sua 


navio,  que  ia  levantar  as  ancoras  para 


as 


O  querido  actor  Wallace  Rei<I  com 
um  a-specto  absolutamente 
inesperado. 


ilhas  Haway  e  installa-se  serenamente  em 
em  sua  casa,  em  suas  roupas,  em  summa: 
personalidade. 

.Perry,  que  fôra  atordoado  com  um  socco,  des¬ 
perta  e  vô-se  a  bordo  como  passageiro  clandestino  e 
sem  quaesquer  documentos;  assim  não  tem  remedio 
senão  seguir  no  navio  até  HonolulU  e  -sõ  ahi  pode 
telegraphar  para  S.  Francisco,  solicitando  de  seu 
advogado  recursos  e  papeis  de  identidade.  Porem, 
Slim  não  perdeu  tempo;  tão  bem  representou  o  seu 
papel  junto  de  Theron  e  tão  habilmente  lhe  insinuou 
a  noticia  de  que  tinha  um  sosia,  sujeito  perigoso, 
que  pretendia  armar  uma  confusão  para 
se  collocar  em  logar  (1’elle,  que  o  advoga¬ 
do,  ao  receber  o  telegramma,  acredita  ver 
nisso  o  primeiro  acto  do  audacioso 
plano  tramado  pelo  vagabundo. 

Muito  surprehendido  por  não 
obter  resposta  de  Theron,  Perry 
vê-se  forçado  a  gan.har  com 

seu  trabalho  o  preço  da  pas- 
sasrem  para  volt3r  a  S.  Fran¬ 
cisco  e  quando  afinal  conse¬ 
gue  desembarcar  ahi,  corre 
anciosamente  para  sua  resi¬ 
dência.  Mas  sua  chegada  fôra 
previda  e  quem  o  recebe  é  o 

copeiro,  que  recusa  reconhe- 
cel-o  e,  affirmamlo  que  sen 
patrão  já  está  em  casa,  ex¬ 
pulsa-o  com  simulada  indignação. 
Por  outro  lado,  como  Theron  fal- 
lou  a  toda  a  gente  no  telegramma 
que  recebera  como  uma  cynica  ten¬ 
tativa  de  substituição,  os  proprios  amigos  de 
Perry  recusam  ouvil-o  e  consii:leram-o  um 
bandido.  Xem  mesmo  de  miss  Oamilla,  Perry 
consegue  approximar-se  porquanto  a  c.reada, 
cu mnj ice  de  Slim,  encontra  sempre  meios  de 
impedil-o. 

Desanimado,  afinal,  de  restabelecer  a 
verdade,  andando  pelas  ruas.  sem  abrigo  e 
sem  esperanças.  Perry  detem-se  uma  tardp 
deante  do  edifício  de  um  grande  jornal  e 
lembra-se  então  cie  se  dirigir  a  um  rerlactor 
para  lhe  contar  sua  espantosa  aventura. 

(Contlnúa  na  pag.  32) 
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CONTO  DE  JOHN  DREW 

•  Em  um  restaurant  de  New  York,  casa 
assaz  decente  e  confortável,  mas  muito 
ioúge  de  comparar  com  os  apparatosoB 
palacios  que  se  consideram  “de  luxo”,  ha¬ 
via  um  “garçon”,  uiii  simples  creado,  que 
se  destacava  de  todos  por  um  ar  .de  dis- 
tincção  inconfundivel.  Esse  rapaz,  que  at- 
trahia  irresistivelmente  a  attenção  dos 
freguezes  e  até  de  seus  proprios  compa¬ 
nheiros  de  trabalho,  chamava-se  ou  dizia 
chamar-se  Jack  Straw  e  parecia  não  ter  fa¬ 
mília.  De  onde  era  elle  ?  Ninguém  o  sa¬ 
bia.  Seus  papeis  de  identidade  davam-a 
como  irlandez.  -porem  fallava  a  lingua  in- 
gle/a  absolutamente  sem  sotaque  estran¬ 
geiro.  De  resto,  isso  não  podia  servir  de 
indicação  porque  eHe  fallava  com  o  mes¬ 
ma  perfeição  o  francez,  allemão  e  ita¬ 
liano. 

Em  summa,  nada  se  sabia  ao  certo  so¬ 
bre  Jack  Straw,  a  não  ser  que  elle  se 
apaixonara  por  uma  moça  residente  na 
visinhança,  a  linda  Etliel  Jennings,  filha 
de  duas  ereturas  de  gênios  absolutamente 
opnostos.  Seu  pai  o  Sr.  Parker  Jennings, 
é  um  modesto  funccionario  publico,  ho¬ 
mem  simples  e  trabalhador;  sua  mãi,  é 
uma  bôa  senhora,  mas  tem  a  mania  de 
parecer  um  personagem  da  .alta  roda  e 
vive  atormentada  pelo  desejo/:  de  ter  ves¬ 
tidos  e  chapéus  espaventospi. 

Um.  bello  dia,  o  Sr.  Parker  Jennings 
herda  inesperadamente  uma  grande  fortu¬ 
na  e  resolve  satisfazer  os  sonhos  de  -sua 
esposa,  indo  viver  em  uma  luxuosa  cidade 
da  Califórnia. 

Ao  receber  a  noticia  d’esse  sur-prehen- 
dente  acontecimento,  Jack  Straw  envia 
um  bilhete  a  Ethel,  declarando-lhe  seu 
amor  e  pedindo-lhe  que  não  se  case  em- 
quanto  elle  não  a  procurar  na  Califórnia. 

Entretanto,  tendo-se  installado  em  sua 
nova  residência,  Mrs.  Jennings  apressa-se 
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Jack  e  Ethel  não  tardam  a  entender-se  e  ella  corresponde  sinceramente  a  seu  amor 


a  visitar  a  viuva  Wanley,  senhora  que,  a 
despeito  de  não  ser  rica,  é  das  mais  bem 
relacionadas  na  cidade.  Como  a  viuva,  não 
gostando  das  maneiras  de  Mrs.  Jennings, 
não  se  quer  prestar  a  apresentar  Ethel  na 
sociedade,  que  ella  frequenta,  a  impetuo¬ 
sa  Mrs.  Jennings  insulta-a.  O  Sr.  Holland, 


Notando  a  dietincção  d’aquelle  rapaz,  Holl  and  julga  ter  encontrado  a  vingança  que  desejava. 


irmão  da  viuva  e  rapaz  frequentador  das 
rodas  notívagas  da  cidade,  assiste  a  esta 
scena  e,  indignado,  promette  a  si  mesmo 
“pregar  uma  bôa  partida”  á  importuna  e 
impertinente. 

Ora,  poucos  dias  depois  Mrs.  Jennings 
vai  com  Ethel  jantar  em  um  dos  melhores 

hotéis  da  cidade  e  Jack 
Straw  alli  está  servindo 
como  “garçon”.  Ethel 
nota-o  logo,  porem  Jack 
mantem-se  impassível, 
porque  a  velha  não  o 
conhece. 

Halland  também  alli 
está  e  sabendo  a  mania 
que  Mrs.  Jennings  tem 
de  travar  relações  com 
gente  nobre  e  illustre, 
julga  ter  encontrado  a 
•occasião  propicia  para 
vingar  sua  irmã.  Notan¬ 
do  o  ar  de  distincção  de 
Jack  Straw  pede-lhe 
que  o  auxilie  em  uma 
pilhéria:  —  vai  apre- 
sental-o  a  uma  senhora 
pretenciosa  e  tola  como 
sendo  um  fidalgo  de 
alta  linhagem. 

Quanido  sabe  que  a 
senhora  em  questão  é 
Mrs.  Jennings,  Jack  ac- 
ceita,  mas  declara  que 
quer  Ber  apresentado 
com  um  titulo  bem  im¬ 
portante;  por  exemplo: 
—  o  Archiduque  da  Po- 
merania. 

Holland  acha  excel- 
lente  a  Ideia  e  logo  na 
tarde  seguinte  o  “archi¬ 
duque”  é  apresentado  á 
mãi  de  Ethel,  quequasi 
desmaia  de  emoção  ao 
encarar  tão  alto  e  nobre 
senhor.  Mas.  impando 
de  orgulho,  trata  de  to¬ 
mar  também  ares  se- 


Vendo  iniminente  um  escândalo,  Holland  e  Mrs.  Warney  perdem  a  cabeça  e  denun  ciam  a  impostura  de  Jack  Straw 


nhoris  e  convida  o  “archiduque”  para  pas-  sociedade  mantendo  seu  ousado  embuste,  e,  se  d’ahi  resultar  escandalo,  peior  para 
sar  uma  semana  na  explendida  casa  de  Hollaml  e  a  viuva  Hanley  perdem  a  ca-  os  que  o  promoveram;  ella  terá  apenas  o 
campo  que  adquiriu  recentemente.  beça  e  correm  a  confessar  toda  a  verdade  papel  de  uma  victima  de  embusteiros. 

0  “archiduque"  acceita  o  convite  e  uma  ‘a  Mrs.  Jennings.  E,  á  hora  marcada,  seus  salões  seintil- 

vez  em  casa  de  Mrs.  Jennings  não  tarda  E’  facil  imaginar  o  assombro,  o  terror  lam  numa  profusão  de  luzes  e  de  luxo  in- 
a  ver  seu  amor  sinceramente  correspon-  e  a  indignação  de  que  fica  possuída  a  or-  comparável.  Mas  o  coração  de  Mrs.  Jen- 
dido  por  Ethei,  emquanto  Mrs.  Jennings  gulhosa  senhora;  porem  também  ella  en-  nings  bate  agitadameute  e  ainda  mais 
observa  esse  idylio  com  satisfação  desme-  tende  que  não  pode  recuar;  depois  de  an.  palpita  quando  lhe  annunciam  a  chegada 
dida.  nunciada  a  sua  recepção,  depois  da  recla-  do  embaixador  da  Pomerania,  que,  temlo 

Passados  alguns  tlias,  Mrs.  Jennings,  me  que  fez,' depois  de  expedidos  os  con-  lido  nos  jornaes  a  noticia  da  recepção, 
anciosa  por  exhibir  sua  intimidade  com  o  vites  para  toda  a  gente  que  é,  por  qual-  veiu  de  Washington  especialmente  para 
“archiduque”,  annuncia  uma  sumptuosa  quar  titulo,  notável,  fechar  seus  salões?...  beijar  a  mão  do  neto  de  seu  soberano, 
recepção  em  sua  honra.  Quer  ella  ter  o  Impossível  !  A  recepção  ha  de  realisar-se  (Continua  na  pag.  3f) 

illustre  personagem  A  _ _ _ 
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Então  duas  pessoas 
começam  a  ficar  inquie¬ 
tas.  Ethei,  porque  aca¬ 
bou  por  ter  a  certeza  d^ 
que  Jack  Straw  e  o  ar- 

chvduque  são  uma  e  a 
mesma  pessôa;  Hollaml 
•porque  receia  que  o  es¬ 
candalo  tome  proporções 
maiores  do  que  elle  ima* 
ginftra.  Emquanto  se 
tratava  de  illudir  Mrs. 
Jennings  e  sujeital-a  a 
ridículo  perante  uma 
roda  reduzida,  o  caso 
era  uma  brincadeira  sem 
consequências,  porem 
agora,  elle  começa  a  se 
assustar  com  a  audacia 
de  Jack,  que  consente 
casará  com  elle,  seja  ar- 
chkluque  em  uma  re¬ 
cepção  para  a  qual  fo- 
rani  convidadas  até  as 
primeiras  autoridades  do 
Estado.  Jack,  porem, 
niantem-se  impassível  e 
apenas  trata  de  se  en¬ 
tender  com  Ethei  e  ou¬ 
vir  de  seus  lábios  a  pro_ 
mesaa  formal  de  que  sO 
eni  apparecer  como  ar¬ 
chiduque  ou  simples- 
mente  Jack  Straw. 

'No  dia  da  recepção, 
vendo  que  Jack  não  re- 
cua  e  vaj  affrontar  a 


Hollaml  sem  perder  tempo,  propõe  a  Jack  Straw  que  o  auxilie  a  fazer  “uma  bôa  pillieria” 
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XÔVMiU  1>E  JVL/IO  SETH 


Toss  quem  recebe  o  pobre  foragido  e  acolhe-o  cariiiliosamente 

lizes  somente  quando  se  encontravam  ás 
escondidas. 

Certa  occasião,  quando  ia  só  pela  niatta, 
Tesa  teve  de  defrontar  um  vagabundo,  um 
tal  Sandy  ljetts,  que  havia  dias  tinha  ap- 
parecido  na  -povoação,  e  a  moça  só  se  li¬ 
vrou  d’elle  com  a  ajuda  de  um  valente 
cào,  que  a  acompanhava. 

AValdcr,  0  cunhado  de  Young,  é  um  máu 
e  um  hypocrita,  assim  como  sua  irmã  Ma- 
gdalena,  uma  creatura  linda  apenas  no 
physico. 

AValder  tem  uma  pretenyão:  a  de  ser 
dono  de  todas  as  terras  em  redor;  tornou- 
se  um  graúdo  na  aldeia,  íez-se  o  chefe  da 
irmandade  religiosa  local,  com  domimo 
sobre  o  proprio  vigário. 


Na*  inconsciên¬ 
cia  da  mocidade 
os  dois  jovens 
combinaram  casa¬ 
mento,  porem  o 
rapaz  pediu-lhe 
segredo  até  quan¬ 
do  julgasse  oppor- 
tuna  a  divulgação. 
E  casaram-se,  co¬ 
nhecendo  dias  fe- 


A  admiravel  tragica  norte-americana  Norma  Talmadge,  entrei  la  da  Solect 
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o  \cilio  Skunier  e  sua  filha 


vivem  alli  sós  mas  tran 


q  ui  lios  e  quasi  felizes 


Ora,  Mngdalena  ama  o  joven  Fçpd  e  por 
isso  visita  assiduamente  a  mãi  do  rapaz, 
que  é  uma  creatura  sem  coração  e,  sómen¬ 
te  para  agradar  a  irmã  do  ricaço,  diz-lhe 
que  o  filho  a  ama  e,  quando  este  chega, 
pede-lhe  que  despose  aquella  moça  rica,  a 
quem  devia  -tudo,  desde  as  bellas  roupas 
que  vestia.  Fred,  já  casado  com  Tess,  sen¬ 
tiu  o  horror  de  sua  situação;  mas  sem 
coragem  para  confessar  a  verdade,  pediu 
tempo  para  reflectir. 

Entretanto  AValder  recebera  uma  noti¬ 
cia,  que  o  exasperou:  André  llishops,  que 
elle  mettera  no  presidio  como  assassino 
de  seu  pai,  acabava  de  fugir. 

AValder  monta  a  cavallo  e  corre  á  al¬ 
deia  para  gritar  que  dava  õ.OOO  dollars 


a  quem  recapturasse  Bishops.  Não  sabia 
elle,  nem  ninguém  na  aldeia,  qne  o  con- 
demnado  fôra  homisiar-se  em  casa  de 
Skunier,  que  o  conhecera  no  presidio  e 
sabia  que  também  elle  tinha  sido  victima 
de  um  erro  judiciário,  preso  innocente  de 
um  crime  que  não  commettera. 

Tess  recebera  carinhosamente  o  fugitivo 
e  foi  ella  quem,  com  coragem  abnegada, 
enfrentou  a  policia  encarregada  de  dar 
busca  na  casa,  desnorteando-a  e  salvando 


o  desgraçado  que,  alem  do  mais  tinha  a 
desdita  de  ser  corcunda. 

Mas  a  pobre  rapariga  tinha  de  ver  che¬ 
garem  dias  mais  negros.  Fred,  contando 
com  sua  bondade  e  innocencia,  contou-lhe 
a  situação  em  que  se  encontrava  e  ella, 
boa  e  santa,  já  que  ninguém  sabia  de  Beu 
casamento,  feito  em  segredo,  desistira  de 
seus  direitos,  se  hem  que  a  chorar  dissesse 
a  Fred  que  a  outra  não  podia  querer-lhe 

(Continúa  na  pag.  30) 
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Tess  prepara  a  mesa  para  seu  pai  como 
para  um  príncipe. 
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A  innocencia  e  dedicação  de  Tess  nem  se  quer  lhe  pennittein  imaginar  a 

frieza  calculista  daquella  mulher. 
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.Como  se  visse  e  ouvisse,  como  se  adivinha  sse  a  situação,  o  imtriarclia  dirigiu-se  a  Tom 


Quando  Rosa  chegou,  afinal,  Harry  e 
Jyniiuic  correram  á  entrada  para  preve- 
nil-a.  Era  preciso  tomar  cuidado;  Tom 
estava  furioso.  Porém  ella  entrou  resolu¬ 
tamente.  Tinha  a  consciência  tranquilla. 

Entretanto,  a  cólera  de  Tom.  concen¬ 
trando-se  com  as  horas  que  passavam,  ti¬ 
nha-se  transformado.  No  intimo  de  seu 
coração  elie  não  duvidava  de  Rosa,  tinha 
a  certeza  absoluta  de  que  ella  era  incapaz 
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Rosa  em  Xew  York 


de  trahil-o.  Assim,  o  que  havia  nelle  era 
o  rancor  da  situação  que  o  obri¬ 
gava  a  occultar  seu  proprio  amor  e  deixar 
que  Ricardo  King  fizesse  a  corte  a  sua 
amante;  rancor  injusto  mas  irreprimível 
também  contra  Ricardo,  cuja  superiorida¬ 
de  moral  elle  temia  que  Rosa  comprehen- 
desse. 

Quando  a  moça  entrou,  elle  perdera 
como  uma  mascara  o  aspecto  irritado.  Re¬ 
cebeu-a  com  um  sorriso  sarcástico  e  phra- 
ses  de  zombaria  sobre  a  toleima  de  Ri¬ 
cardo. 

—  Não  falles  assim  —  disse  Rosa  doce- 
menté.  —  Elle  é  um  homem  de  bem.  um 
coração  de  ouro. 

—  Dize  logo  que  estás  apaixonada  por 
elle  —  exclamou  Tom,  sentindo  que  todo 
o  furor,  mal  contido,  fazia-lhe  o  sangue 
subir  ás  faces. 

E  seus  gestos  eram  tão  ameaçadores 
que  Harry,  observando  a  scena  pela  janel- 
la,  quiz  entrar  na  sala  para  intervir;  po¬ 
rém  Jymmie  deteve-o. 

—  Não  —  murmurou  elle  —  seria  peor. 
E’  preciso  que  ellws  se  entendam  sósinhos. 
Demais...  eu  tenho  fé.  O  patriarcha  sa¬ 
berá  inspirar  melhores  ideias  a  Tom.  Esse 
homem  ó  mesmo  um  santo...  elle  póde 
tudo 

E  era  tão  profunda  a  convicção  de  Jym¬ 
mie  que  o  outro  aguardou  lambem,  a  seu 
lado,  o  desenrolar  natural  daquella  tragé¬ 
dia  intima. 

Tom  exaltava-se  com  suas  próprias  pa¬ 
lavras  e  chegára  a  erguer  as  mãos  crispa¬ 
das  para  o  pescoço  de  Roso;  mas.  nesse 
momento,  abriu-se  a  porta  do  quarto  e  o 
patriarcha  apporeceu  com  os  braços  esten¬ 
didos.  tacteando .  .  . 

Mais  uma  vez  aquelle  homem  extraordi¬ 


nária  parecia  adivinhar  o  que  se  passava. 
Dirigiu-se  immediatainente  a  Tom  e  col- 
locou  as  duas  mãos  sobre  seus  hombros, 
detendo-o.  O  rapaz  teve  um  gesto  furio¬ 
so,  ergueu  o  punho  robusto  contra  elle.  .  . 
O  vpllio  com  os  olhos  sem  v>da  e  voltados, 
como  sempre,  para  o  alto.  conservou-se  im- 
movel  e  foi  Tom  quem  baixou  a  cabeça,  e, 


Rosa  cm  Xeedlcy 
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n‘>s  podemos  8er  como  el.e  loi,  porquê  elle  era  de  lacto  um  bom  pensamento 


Tom  com  um  gesto  de  assombro  voltou- 
se  para  Harry: 

—  Também  não  queres?.  .  . 

—  Comprehendes,  —  disse  Harry,  com 
uma  visagem  significativa.  —  Minha  noi¬ 
va  nunca  acceitaria  um  dinheiro  destes.  .  . 

Tom  nada  replicou  e  deixou  que  seus 
amigos  sahissem  sem  dizer  uma  palavra. 
Voltava-lhe  á  memória  uma  phrase  que 
Rosa’  lhe  dissera  pouco  antes  —  “Você  só 
pensa  em  dinheiro”.  E  elle  se  sentia  pro¬ 
fundamente  humilhado. 

—  E  o  caso  do  millionario?  —  pergun¬ 
tou  a  Rosa,  que  fôra  a  unica  a  ficar.  — 
Como  havemos  de  o  liquidar?  Elle  prova¬ 
velmente  vai  solicitar  sua  mão.  Que  res¬ 
posta  pretendes  dar-lhe? 

E.  lio  bolso,  apertava  nervosamente  a 
coronha  do  revólver. 

—  Não  tardará  a  sabel-o  —  disse  Rosa 
com  ar  resoluto. 

Tom  dispoz-se  a  sahir  sem  saber  o  que 
pensar,  desgostoso  com  tudo,  com  todos  e 
principalmente  comsigo  mesmo.  Más  não 
teve  tempo  para  ultrapassar  o  limiar;  Ri- 

rd  o  King  chegava  visivelmente  commo- 
vido. 

Tom,  decidido  a  partir  na  mesma  noite, 
resolveu  representar  a  comedia  até  o  fim, 
e  apertou-lhe  a  mão,  tentando  sorrir. 
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Dominado  por  nqiiclle  poder  extrnnho,  Tom  baixou  o  braço  ameaçador 

• 

apoiando-se  sobre  um  braço  do  patriarcha.  Rosa,  devia  pedil-a  em  casamento.  Por- 
rompeu  em  pranto.  tanto  o  melhor  que  tinham  a  fazer  era  fu- 

Então  Jymniie  e  Harry  entraram,  alvo-  gir,  ciando  por  findo  o  “negocio”, 
roçados  por  aquelle  incidente,  em  que  —  Vamos  dividir  o  bolo  —  propoz  Tom 
viam  um  novo  milagre.  aos  companheiros.  —  Eu  fico  com  as  joias 

Mas  o  caso  precisava  de  ser  resol-  0  voc^s  com  °  inlieii'o. 
vido.  Embora  sentisse  passado  o  accesso  Mas  Jymniie  declarou  logo: 
cie  cólera  que  quasi  o  levára  a  praticar  um  — Não.  Eu  ret!ro-me  do  negocio.  Pre- 
acto  de  loucura.  Tom  comprehendia  que  firo  ficar  aqui  onde  agora  tenho  uma  mãi 
era  preciso  pôr  um  termo  áquella  situa-  que  adoro  e  que  me  paga  na  mesma  moe- 
ção.  Ricardo,  que  de  nada  snlra.  ia  de  cer-  cia.  Como  é  que  eu  havia  de  explicar  á  ve¬ 
to  considerar  que,  tendo  compromettido  lha  a  posse  cie  uma  fortuna  dessas? 


—  Não,  na  verdade  isto  nao  é  tudo  neste 
unindo  —  murmurou  Tom  Uurke. 
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Para  salvar  os  documentos  que  lhe  foram  confiados  por 
seu  avô,  a  intrépida  moça  defendeu.se  corajosamente. 
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pathico  mestiço,  vê-  da-o  e  explica-lhe  seus  projectos;  Zimba 
Chegou  a  hora  da  terrível  provação  entre  os  selvagens  se  condemnado  a  conhece  perfeitamente  os  caminhos  e  os 


•  morrer  queimado  atalhos  da  selva  e  declara-se  prompto  a 


ajudal-a,  mesmo  que  isto  lhe  custe  a  vida. 

Ao  amanhecer,  miss  DorLs  e  seu  guia 
sahem  do  acampamento  sem  ser  vistos  e 
se  internam  pela  selva.  Caminham  em  ra- 
pidas  passadas,  pois  temem  que  os  selva¬ 
gens  notem  seu  desapparecimento  e  os 
persiga,  caçando-os  como  féras.  Essa  mar¬ 
cha  atra  vez  da  floresta  africana  foi  uma 
epopéa. 

Armado  com  uma  carabina  Mauser,  que 
escondera  pouco  adeante  do 
acampamento,  Zimha  defende  co- 

contra  os 


CAPITULO  III  vivo;  graças,  porem,  á  intervenção  de  miss 

.  j  Doris,  é  perdoado  e,  cheio  de  gratidão, 

OS  PERIGOS  DA  VIDA  prostra-se  de  joelhos  ante  a  rainha.  A 

moça,  vendo  que  elle  .falia  inglez,  faz-lhe 
Mieis  Doris  sahe,  felizmente,  com  vida  signal  para  que  se  cale,  pois  comprehende 
da  terrível  prova  do  fogo  e  da  agua  e  os  quanto  lhe  pode  ser  util  na  fuga  que  está 
Zulús,  enthusiasmados,  proclamam-a  rai-  planejando  e  não  quer  despertar  as  sus- 
nha  da  trlbu.  peitas  dos  selvagens. 

Entretanto,  Juli0  Zeidt,  o  presidente  do  Naq.uella  noite,  miss  Doris  introduz-se 
“truat”  dos  diamantes,  principal  responsa-  na  tenda  onde  Zimba  está  dormindo,  acor- 
vel  pèla  ruina  e  morte  do  pai  de 
miss  Doris, “  continúa  inspeccio- 

cada  vez  mais  ferozmeiUe  os  po- 


rajosamente  a  joven 
ataques  dos  animaes  ferozes  e  de 
outros  selvagens,  que  povoam 
aquella  região. 

Na  vespera  do  dia  em  que  de¬ 
viam  passar  a  fronteira  da  Zu- 
lulandia,  Zimba  e  miss  Doris  são 
surprehendidos  por  um  enorme 
elephante,  que  se  atira  furioso 
contra  a  moça.  O  bravo  rapaz 
está  desarmado,  pois  suasr  muni- 
pões  tinham  acabado-, •  e  dá  um 
grito  desesperado,  vendo  que  a 
■pobre  Doris  está  cahida,  indefe¬ 
sa,  deante  do  raivoso  animal, 
que  ameaça  esmagal-a  com  sua 
formidável  pata. 

CAPITULO  IV 

OH  A  MAIAS  DE  ODIO 

•Nesse0  momento,  porem,  unia 
nn.tnt.n  tinln  rfioTlQ  fl  P  nor  um 


Unm  expressão  característica  de  miss  Eileon  Sedgwiek 
no  papel  de  Rainha  dos  Diamantes 
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Mas  logo  são  reco¬ 
lhidos  por  uma  lancha 
tripulada  -pelo  desco¬ 
nhecido  e  dous  pesca¬ 
dores.  Um  destes,  ven¬ 
do  que  Eddie  fôra  fe¬ 
rido  na  cabeça,  amar¬ 
ra-a  com  um  lenço, 
afim  de  estancar  o 
sangue  e  entrega  ao 
bravo  rapaz  um  peda¬ 
ço  de  lona  para  refor¬ 
çar  o  improvisado 
curativo. 

Eddie  dá  um  grito 
de  surpreza  ao  reco¬ 
nhecer  que  esse  peda¬ 
ço  de  lona,  é  exacta- 
mehte  o  que  tem  co¬ 
piada  a  esc.riptura  de 
propriedade  do  circo. 

I  n/felizmente,  dray 
d’isso  tem  conheci¬ 
mento  e,  fóra  de  si  ao 
ver  que  a  prova  irre¬ 
futável  de  sua  desho- 
nestidade  está  em  po¬ 
der  do  homem  a  quem 
espoliou,  ordena  a 
seuu  sicários  que  po¬ 
nham  a  pique  a  lan¬ 
cha.  Mas  na  occasião 
em  que  os  miseráveis 
afundam  a  embarca¬ 
ção,  Eddie  Polo  con¬ 
segue  escapar  em  um 
r  barco  a  remos.  A  frá¬ 
gil  embarcação  é  per- 
•  seguida  por  uma  li- 

J  (Continua  na  pag.  32) 
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Ao  aito  — -  Eddie  c  miss  Helena  assistiam 
anciosa mente  úquella  scena.  Em  baixo 
—  Apoz  a  tremenda  luta,  as  duas  jovens 
soccorreram  piedosa, mente  o  pol>re  Eddie. 


O  SEGREDO  NO  PAIZ  DAS 
TEMPESTADES 

NOVF.LLA.  DE  JÚLIO  SETH 
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como  ella  o  amava.  E,  só  em  sua  alcova, 
pediu  a  Deus  que  acompanhasse  Fred. .. 
Só  se  revoltou  quando;  dias  depois,  feito 
jà  o  casamento,  recebeu  do  rapara  um  en- 
veloppe  coin  dinheiro. 

Passaram-se  trez  mezes  e  os  recem-ca- 
sados  voltaram.  Fred  sentia  o  aguilhão  da 
consciência  e  procura  ver  sua.  primeira  es¬ 
posa,  mas  recebe  d’ella  uma  carta,  resti¬ 
tuindo  o  dinheiro  que  deixãra,  o  que  signi¬ 
ficava  bem  a  maneira  de  pensar  de  Tcss 
sobre  qual  a  situação  de  ambos  d’ahi  em 
deante.  Insiste  em  procural-a,  porem  Ma- 
gdalena  segue-o.  Tess  repelle-o  quando 
chega  a  mulher  ciumenta,  que  a  insulta... 

E  Tess  cala-se,  deixa-se  humilhar,  por 
amor  do  desgraçado  que  a  abandonára. 

Walder  ao  saber  que  Fred  visitára  Tess, 
intima-o  a  não  voltar  alli  e  quanto  á  po¬ 
bre  rapariga  quer  expulsal-a  da  aldeia. 

Reune-se  a  irmandade  para  tratar  do 
caso  e  a  pobre  Tess  tem  de  comparecer  e 
ouvir  sua  condemnação  na  presença  de 
Fred.  A  bôa  creatura  tudo  ouve  em  silen¬ 
cio,  sendo  até  maltratada  pelo  impulsivo 
mandão  da  aldeia,  sem  que  Fred  adiante 
um  passo  em  sua  defesa. 

Voltou  a  chorar  para  casa  e  ahi  rece¬ 
beu  uma  noticia  mais  triste  ainda:  seu 
uai  viera  moribundo  de  seu  trabalho,  onde 
fôra  victima  de  um  desastre.  Assim  mes¬ 
mo  a  moça  resolveu  tomar  a  si  a  protecção 
do  pobre  Rishops,  que  continuava  occulto 
em  sua  casa.  Agora  só  uma  pessôa  sabe 
d’esse  segredo:  é  Ymiing;  que  sciente  do 
que  se  planejava  contra  a  .pobre  moça, 
fôra  ter  com  ella  e  lá  encontrára  o  con¬ 
victo. 

Passaram-se  mais  trez  annos.  Fred  e 
Vlagdalena  têm  um  filho,  que  se  tornou 
para  Walder  o  unioo  encanto  da  vida.  Era 
aquelle  o  unico  sentimento  bom  auinhado 
naquella  alma  de  iféra. 

Ora,  havia  na  aldeia  uma  pobre  velha, 
que  diziam  feiticeira,  e  a  quem  um  dia 
Walder  chicoteára  porque  lhe  predissera 
máu  futuro.  Ella  tomára  odio  ao  ricaço,  e 
um  dia  raptou  a  creança,  certa  de  que 
assim  feria  o  malvado  no  coração.  Canye- 
guiu  atralvir  o  pequenino  e  leval-o  para  a 
casa  em  que  habitava  em  companhia,  de 
Sairdy  Letts,  o  vagabundo,  que  ficou  a 
guardal-a.  Nessa  noite,  triste  e  macilento, 
Fred  procura  Tess  para  mais  uma  vez  pe¬ 
dir-lhe  perdão,  para  lhe  dizer  que  soffre 
sem  se  lembrar  de  que  ella  soffria  ainda 
mais  por  causa  d’elle.  tanto  que,  sentindo- 
se  attrahida  para  Yoimg,  nesses  trez  an_ 
nos  em  que  elle  a  tomára  sob  sua  pro¬ 
tecção,  e  instada  por  elle  para  que  se  tor¬ 
nasse  sua  esposa,  vira-se  na  contingência 
■de  a.fastal-o  docemente,  não  podendo  ac- 
ceitár  sua  offerta  nem  ao  menos  explicar 
por  que  !  Fred  retira-se,  arrastando  o 
corpo  pesado  pela  consciência.  Tess  fica  só 
a  contemplar  o  horizonte  e  vê  um  fogo 
brilhar...  Naquelle  recanto  de  terra  sem¬ 
pre  sujeito  a  tempestades  e  a  quédas  de 
raios,  tudo  se  deve  esperar,  mas  Tess 
orienta-se,  comprehende  que  o  fogo  é  na 
ca§a  da  velha  Moll;  corre  para  lá  e  tem  a 
sorte  de  salvar  a  creancinha,  em  quem 
logo  reconhece  a  sobrinha  de  Walder,  a 
filha  de  Fred...  Debaixo  do  têmpora  que 
desabai  leva  a  creancinha  á  mãi  já  afflicta 
e  ao  tio.  que  quasi  enlouquecia.  Entretan¬ 
to  o  malvado  Walder,  em  vez  de  lhe  agra¬ 
decer,  ainda  a  expulsa  ! 

;Mas  então  a  alma  de  Fred  revolta-se. 
Ergue-se  para  defendel-a. . .  mas  cahe  pe¬ 
sadamente.  O  •  depauperamento  matava-o. 
Cpmtudo,  na  ancia  da  morte,  ainda  tem 
forças  para  çonfessar  seus  erros,  e  todo 
o  sacrifício  d'aquella  creatura,  que  se  ca- 
lára  quando  só  ella  devia  ser  respeitada 
Yming  está  presente  e  ampara  a  pobre 
moça. 
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A  DANSA  DA  MORTE 

CONTO  DE  JULIO  SETH 
(Continuação  da  pag.  9) 

pna  dança  para  que  parescesse  um  desas¬ 
tre.  Estão  executando  agora  uma  dança 
descriptiva,  em  que  simulam  um  assassi¬ 
nato.  Elle  fingirá  um  engano  e  empregará 
um  punhal  verdadeiro... 

Nessa  noite  Staivay  estava  no  restau. 
rant  viu  Lilian  chegar  e  viu-a  empallidecer 
quando  chegou  o  momento  da  dança.  Com- 
prehendeu  que  alguma  cousa  de  extraordi¬ 
nário  se  ia  passar.  Viu  Boreski  tirar  da 
cintura  um  punhal  cuja  lamina  scintilou  e 
num  pulo  atirou-se  ao  bandido  quando  elle 
ia  cravar  o  aço  no  peito  da  -desgraçada 
companheira.  Lutaram  e  a  policia  acorreu. 
Boreski  sentiu-se  perdido  e  fugiu,  mas  cer¬ 
cado  de  todos  os  lados,  vendo-se  perdido, 
íf oi  contra  o  proprio  peito  que  voltou  a 
ponta  acerada  do  punhal. 

Stainivay  tratou  de  levar  dalli  sua  noi¬ 
va.  Iniciou  uma  viagem  para  distrahil-a  e 
quando  voltaram  ella  se  tornára  sua  es¬ 
posa. 
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Este  conto  foi  cinematographado  pela 
SBLECT,  tendo  como  protagonista  Alice 
Brady. 


FURACÃO 

n  ~  t 

(iContinuação  da  pag.  11) 

hir  em  volta  de  si  uma  grade  de  ferro,  que 
o  prende. 

D’ahi  a  poucos  momentos  a  agua  come¬ 
ça  a  jorrar  com  violência  e  começa  a  en¬ 
cher  o  encanamento  onde  o  joven  Dnrrol 
se  debate  tragicamente. 

(Contimia  no  proxiino  numero). 

Este  romance  foi  cinematographado 
pela  Pathé-New  York,  tendo  como  prota¬ 
gonista  o  actor  Charles  Hutcliison. 


OESTE  E’  OESTE 

CONTO  DE  JORGE  CHATO 

(‘Continuação  da  -pag.  2  9) 

quilla,  apresenta-se  ao  Sr.  Ainsjrong  e. 
como  se  costuma  dizer,  põe  tircfo  em  pra¬ 
tos  limpos. 

Jaclc  tenta  ainda  desmentil-o  ou  intimi- 
dal-o  com  ameaças,  mas  a  apresentação  do 
dinheiro  recebido  confunde-o  de  tal  modo 
que  elle  não  se  atreve  a  pronunciar  mais 
uma  só  palavra. 

E  tudo  termina  como  devia  terminar. 
Speneor.  desmascarado  desse  modo.  é  en- 
treeuie  á  policia  e  os  operários,  reconhe¬ 
cendo  que  foram  vtetimas  de  uma  maçlii- 
nacão  inqualificável,  voltam  ao  trabalho. 

O  sorriso  de.  T)ick  é  mais  franco  e  feliz 
do  que  nunca.  Seu  casamento  com  Juditli 
não  será  mais  uma  cerimonia  simples  e 
modesta  como  sempre  imaginára;  poderá 
dar-lhe  agora  apparato  e  imponência  mui¬ 
to  mais  notáveis  porquanto  o  Sr.  Amstrong 
precisando  de  um  novo  gerente  para  sub¬ 
stituir  Jack  Spencer  procurou  entre  os 
operários  o  mais  digno  e  pareceu-lhe  que 
ninguém  lhe  conviria  melhor  do  que  Dick 
Ratnbolst. 

JORGE  CRAIG. 

Este  conto  foi  cinematographado  pela 
UNIVERSAL,  tendo  como  protagonista 
Harry  Carcy. 
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A-gora  elle  conhece  toda  a  verdade  e, 
morto  Fred,  nada  mais  se  oppõe  á  sua  fe¬ 
licidade. 

Julio  Seth. 


=*  Este  conto  foi  cinematographado  pela 
SELECT  PICTURES,  tendo  como  prota¬ 
gonistas  Norma  Talmadge  e  O.  F.  Gothod. 


0  HOMEM  MIRACULOSO 

ROMANCE  DE  FRANK  L.  PACKARD 
(Continuação  da  pag.  27) 

—  Então  —  disse  elle  —  já  soube  que  o 
senhor  quer  roubar-nos  a  nossa  Rosa 

—  Sim...  quero  dizer...  Eu  desejava 
fullar-lhe  em  particular,  se  m’o  permitte 
Como  não?  oxclamou  o  aventu¬ 
reiro  com  um  sorriso  escarninho. 

O  jovem  millionario  sahiu  coni  Rosa  e 
seguiu  com  ella  pela  planicie,  que  se  *ex- 
tendia  da  casa  do  patriarcha  ató  o  mar 
Mais  emocionado  do  que  nunca  apresen¬ 
tou  em  poucas  palavras  seu  pedido. 

Amava-a,  elle  bem  o  sabia ...’  Queria 
ser  sua  esposa?  ...  c 

—  Não  posso  —  respondeu  Rosa  cora- 
josamente.E  detendo-o  alli  em  face  do  rnar 
tranquillo  fez-lhe  uma  confissão  completa 
de  sua  triste  vida. 

Ricardo  ouviu  aquella  narração  pungen¬ 
te  sem  um  gesto,  sem  uma  palavra;  ape¬ 
nas  as  contracções  de  seu  rosto  denuncia¬ 
vam  o  profundo  soffrimento,  que  lhe  cau¬ 
savam  as  revelações  da  mulher  a  queni 
dedicára  todo  o  seu  coração. 

Mas  era  um  homem  de  animo  forte  e 
alma  dedicada;  exactamente  porque  ama¬ 
va  profundamente  a  pobre  Rosa  e  só  que¬ 
ria  sua  felicidade,  teve  a  lealdade  de  per¬ 
guntar: 

—  E  ainda  ama  Tom  ? 

Ella  curvou  a  cabeça  numa  timida  con¬ 
firmação  e  Ricardo  afastou-se,  dizendo 
apenas: 

—  Está  bem.  Não  a  esquecei  nunca  e 
guardarei  de  nosso  encontro  a  mais  enter¬ 
necida  recordação. 

Seguiu  pela  planicie  e  dirigiu-se  innue- 
diatamente  a  Tom  Burke,  que  vira  encos¬ 
tado  a  .uma  arvore  a  certa  distancia.  Che¬ 
gou  diante  delle  o,  dominando  a  emoçáo, 
disse-lhe : 

—  Sou  obrigado  a  partir.  Provavelmen¬ 
te  não  poderei  voltar  a  Needley,  mas  con¬ 
fio  no  senhor  para  manter  e  continuar  a 
obra  tão  bem  começada  em  beneficio  dos 
infelizes,  que  precisarem  do  homem  mira- 
loso.  Quanto  a  Rosa...  dedique-lhe  todo 
o  seu  carinho.  Só  o  senhor  poderá  fazel-a 
feliz. 

Tom  ergueu  a  cabeça,  estupefacto,  po¬ 
rem  Ricardo  já  ia  seguindo  rapidamente 
e  em  pouco  desappareceu  na  curva  do  ca- 
.minho.  O  aventureiro  ficou  por  alguns 
instantes  immovel,  paralysado  nela  estu- 
pefacção.  Denois  curvou-se.  como  se  a 
grandeza  simples  e  magnifica  d’a<quella 
alma  pesasse  sobre  seu  sceoticismo  com 
Força  irresistível.  A  clifferença  entre  a  tor¬ 
peza  de  seus  planos  e  a  generosidade  dos 
nue  o  cercavam  doia-lhe  como  uma  humi¬ 
lhação  sem  nar  e  elle  levou  á  fronte  o  pu¬ 
nho  nervosa  ment  e  oontrahido.  num  gesto 
de  desesnero  Imnotente.  Seguiu  para  a 
casa  do  natriaroha.  subiu  ao  anosento  que 
se  reservára  no  sotão  e  abriu  sobre  a  mesa 
a  maleta  em  que  junbára  todo  o  dinheiro, 
todas  as  joias  recolhidas  naquelles  poucos 
mezes.  -Mergulhou  as  mãos  naquella  ri¬ 
queza  e  sentiu  os  olhos  cheios  de  lagry- 
mas.  Que  valia  tudo  aquillo  se  ninguom 
mais,  aléur  d’elle,  parecia  dar  apreço  ao 
valor  dhrquellas  geminas  preciosas  e  d’a- 
quelles  pedaços  de  papel  ?  Decididamente 
elle  era  o  .unico  a  conservar  a  mentalidade 
do  “cabaret”  lobrego  em  que  se  tinham 
reunido:  todos  os  seus  companheiros,  e- 
guindo  novo  rumo,  tinham-o  abandonado 
e  elle  sentia-se  agora  só,  desoladamen- 
te  só. 

Não.  Sente  sobre  seu  hombro  o  contacto 
de  uma  mão  carinhosa  e  volta-se  para  ver 
Rosn,  que  se  ajoelha  junto  d’elle  e  ergue 
a  face  ■mysticamente  illuminada  por  uma 
expressão  de  amor  e  de  piedade  infinita. 
Ella  alli  está,  como  sempre,  dedicada:  6 
ella  ainda  quem  o  vem  convencer  de  que 
^não  deve  desanimar  da  salvação.  O  so  a“ 
£cto  de  conservar  a  faculdade  de  humilhar- 
se  e  soffrer  diante  d’aquelles  que  man  - 
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testam  superioridade  de  caracter  é  a  pro- 
va%le  que  não  desappareceu  nelle  toda  a 
sensibilidade  e  de  que  sua  alma  não  esca¬ 
pou  â  influencia  benefica  do  homem  mira¬ 
culoso. 

___  imagina...  —  murmurou  Tom  com 
u,n  sorriso  amargo  —  Ricardo  disse  que 
tem  confiança  em  mim... 

_ _  jj  por  que  não  ?  —  diz  liosu  doce- 

jnente.  —  Também  eu  tenho.  Tu  insistes 
em  parecer  máru  mas  não  o  és. 


4>  * 


Quan-io  desceram  juntos,  repousados 
{TaquelJa  emoção,  encontraram  Harry  e 
jymniie  sentados  ao  lado  do  patriarcha, 
que  parecia  dormir;  mas  apenas  Tom  e 
Kosa  chegaram  junto  d'elle,  o  cégo  ergueu 
o  braço  e  acariciou  de  manso  as  mãos,  que 
elles  traziam  enlaçadas.  .Depois  deixou 
pender  o  braço  mollemente  e,  quando  sua 
mão  tocou  o  soalho,  o  enorme  cão,  que  o 
acompanhava  constantemente,  ergueu-se  e 
acaricdoii-o. 

Ficaram  um  instante  em  silencio,  go¬ 
zando  a  doçura  ^'aquelle  momento.  Mas 
em  pouco  Jymniie  notou  que  a  face  do 
cégo  parecia  petrificada  numa  expressão, 
que  ainda  não  lhe  tinham  visto.  Approxi- 
mou-se  sobresaltado,  tomou  entre  as  suas 
mão  a  mão  que  pendia  até  o  solo  e  en¬ 
controu-a  fria.  O  patriarcha  extinguira-se 
suavemente  como  vivera,  dir-se-hia  que 
esperara  apenas  conrpletar  em  Tom  sua 
obra  de  regeneração,  para  entregar  a  alma 
ao  Creador. 

Os  quatro  infelizes,  que  elle  salvára, 
cercaram-o  em  pranto.  .Porem  Jymmie, 
que  era  o  mais  commovido,  balbuciou  en¬ 
tre  soluços: 

—  Quanto  lhe  devemos  !  Quando  me  re¬ 
cordo  do  que  éramos  !...  Agora  cabe-nos 
proseguir  em  sua  obra  e  obedecer  aos 
exemplos  que  elle  nos  deu  vivo.  Não  é  dif- 
ficil  hnital-o,  Tom;  .para  isso  será  bas¬ 
tante  ser  bom  por.que  elle  era  de  facto 
apenas  o  .que  todos  nós  podemos  ser:  — 
um  bom  pensamento. 


lEste  romance  foi  cinematographado  pela 

raramount  com  a  seguinte  distribuição  : 

Tom  Burke  —  Tom  Meighan. 

Kosa  —  Betty  Compsom. 

Jimmy,  vulgo  o  "Sapo"  —  Lon  Chaney. 
Harry  —  J.  M.  Dumont. 

Ricardo  King  —  W.  Lawson  Butt. 

Ciara  King  —  Ellnor  Falr. 

-  —  F.  A.  Turner. 

Rutli  Hlggins  —  Lucllle  Hatton. 
o  Homem  Miraculoso  —  Joseph  .T.  Dowling. 


FIM 


-  A  SCENA  MUDA  —  N.  18  — 

O  ARCHIDUQUE 

CONTO  DE  JOHN  DR,E VV 
(Continuação  da  pag.  23 ) 

Mrs.  Jcimings  empallidece,  quasi  des¬ 
maia,  mas  íica  paralysada  de  espanto  ao 
ver  que  o  embaixador,  encarando  com 
Juck  Straw,  curva-se  numa  reverencia 
respeitosa  e  sauda-o  com  enternecido  ca¬ 
rinho. 

Ora  graças,  se  até  o  embaixador  se  dei¬ 
xa  enganar,  nada  perturbará  a  sumptuosa 
íecepção,  que  tanto  a  envaidece.  E  a  festa 
prosegue,  vai  aié  o  fim  com  exito  magni¬ 
fico. 

iNa  manhã,  seguinte,  porem,  Mn.  Jeii- 
nliigs,  resolvida  a  liquidar  o  caso  de  modc 
a  ficar  com  a  melhor  situação,  toma  a 
deanteira  e  mauda  pôr  íóra  toclas  as  ba¬ 
gagens  de  Jurk  Straw,  amontoando-as  no 
piado  que  cerca  sua  propriedade.  A’  vista 
d’isso,  Ktliel,  fiel  á  sua  palavra  e  a  seu 
amor,  prepara-se  para  partir  também 
acompanhando  Juck,  quando  o  embaixa¬ 
dor  chega  com  todo  o  pessoal  da  embai¬ 
xada  á  procura  do  archiduque.  Jack  Straw 
recebe-os  com  a  sobranceria  .que  parece 
ser  de  seu  natural,  e  o  embaixador  apre- 
senta-lihe  uma  mensagem  em  ique  o  velho 
imperador  da  Pomerania  pede  a0  archidu¬ 
que,  seu  neto,  que  volte  á  pátria  e  ao  povo 
que  o  espera  cheio  de  saudades;  suppliea- 
lhe  que  volte  e  que  abandone  suas  ideias 
romanescas  de  viver  entre  as  classes  hu¬ 
mildes  para  melhor  conhecer  suas  ideias 
e  necessidades. 

Mrs.  Jeiiniugs  assiste  assombrada  a  esse 
scena  e  indignada  com  a  impostura  de 
Jack  não  pode  conter  um  ímpeto  de  cóle¬ 
ra  e  denuncia  a  falsidade  do  personagem. 

Porem  o  embaixador  diz-lhe  friamente 
que  se  ha  alli  uma  pessoa  enganada  é  ellu 
sómente.  Aquelle  homem  é  sem  duvida 
alguma  o  archiduqe  da  Pomerania,  que 
elle  conhece  desde  a  infancia. 

Mrs.  Jennings,  forçando  sua  physiono- 
mia  a  uma  mutação  rapida,  sorri,  expli¬ 
cando:  Não.  Ella  nunca  se  enganou;  que¬ 
ria  apenas  forçar  o  archiduque  a  confes¬ 
sar  que  andava  pelos  Estados  Unidos  com 
um  nome  supposto.  Ella  o  reconhecera 
desde  o  primeiro  momento;  nem  lhe  se¬ 
ria  possível,  habituada  como  estava  a  li¬ 
dar  com  a  aristocracia,  confundir  um  prín¬ 
cipe  imperial  com  um  simples  "garçon" 
de  restaurante. 

Porem  Jack  Straw  nem  sequer  se  digna 
a  volver  os  olhos  para  ella.  Toda  a  sua 
attençâo  está  concentrada  em  Ethel,  que 
não  esperou  por  provas  ou  testemunhos 
para  lhe  entregar  seu  coração. 

Esto  conto  foi  cinematographado  pela  ART- 
CRAFT  com  a  seguinte*  distribuição  : 

Jack  straw  —  ROBERT  WARWICH. 


Ethel  Parker  Jeannings  —  Carroll  Mac  Co¬ 
mas. 

Mrs.  Parker  Jeannings  —  Sylvia  Asliton. 
Mr.  Parker  .leannings  —  Charles  Ogle. 

Airs.  Wániey  —  He. ene  SuUivan. 

Jiolland  —  j.  M.  JJumont. 

Kosa  —  Francês  Parks. 

Sherio  —  Luclen  LittJpfiéid. 

U  embaixador  da  Pomerania  —  liobert 
Browe. 


DE  FIDALGA  A  ESCRAVA 

ROMANCE  EXTRAH1DO  DA  FAMOSA 
COMEDIA  DE  JAMES  MATHEW 
BARR1E 

(Continuação  da  pag.  27) 

gueira,  para  que  não  se  extinguisse  e  con¬ 
cluiu: 

—  O  •‘yacht”  encalhou  junto  da  ilha', 
vou  até  lá  salvar  o  que  fôr  possível,  antes 
que  o  mar  o  destrua  por  completo. 

A  despeito  da  inquietação  que  lhe  cau¬ 
sava  o  uesapparecimento  de  lord  Loau,  as 
duas  moças  não  .puderam  resistir  ao  mal 
estar  que  lhes  causava  sentirem-se  esfar¬ 
rapadas,  despenteadas... 

Que  difíerença  do  despertar  no  palacio 
de  .Londres  !  Emfim  !  Era  preciso  accel- 
lar  a  situação  corajosamente. 

Mas  quanta  cousa  faltava  alli  !  Para 
as  duas  havia  por  junto  um  grampo... 

E  lady  Mary,  que  nunca  se  penteára 
com  suas  próprias  mãos,  chamou  Tweeny 
para  auxilial-a.  A  creadmha  hesitou.  Cri- 
chton  puzéra-a  de  guarda  ao  fogo...  Mas 
um  gesto  imperioso  de  lady  Mary  intimi¬ 
dou-a  e  ella  v.eiu  sentar-se  sobre  o  pe¬ 
nhasco  ao  qual  uo  a  "lady”  se  recostara. 
Mas  como  penteal-a  ?  Com  que  ? 

A  falta  de  outro  recurso,  Tweeny  apa¬ 
nhou  na  praia  uma  grande  espinha  de  pei¬ 
xe  e  começou  a  desembaraçar  os  lindos 
cabe  lios  de  Mary. 

(Continua  no  proximo  numero) 

Este  romance  foi  cinematographado  pela 
lJAHAiVlOu  AiT  AHTCKAFT  com  a  seguinte 
distribuição  : 

Crichton  —  Thomas  Meighan. 

Lord  Luan  —  Theodore  Hoberts. 

Eady  íuary  e  Lady  Agaiha  (suas  filhas)  — 
Gloria  Swanson  e  Mildred  Reardon. 

Lord  Ernesto  Aloiiey  (seu  sobrinho)  —  Ray- 
mond  Hatton. 

Lortl  Brockdhurst  (noivo  de  Mary)  —  Ro¬ 
berto  Cam. 

Tweeny  (a  creadinha)  —  Lila  Lee. 

A  favorita  do  rei  —  Bébé  Daniels. 

Suzanna  —  Julla  Faye. 

Lady  Helena  —  Rhy  Darby. 

Treherne  (sobrinho  de  Lord  Loan)— Edvvard 
Burns . 

Mac  Guire.  (o  chauffeur)  —  Henry  Wood- 
word . 

Thomaz  —  Sydney  Dean. 

Butten  —  Wesley  Barry. 

Fisher  —  Edna  Cooper. 

Lady  Brockelhurst  —  May  Kelsen. 

Mrs.  1‘crkins  —  Lil.an  Leigliton. 

O  piloto  do  Vacht  —  Guy  úliver. 

O  capitão  do  yacht  —  «Jlarence  Burion. 
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O  REI  DO  CIRCO 

(ROMANCE  BASEADO  NA  VIDA  DE 

(Continuação  da  pag.  29) 

geira  lancha  a  gazolina,  tripulada  por 
Gray  e,  quando  Poio  está  quasi  a  chegar 
á  praia,  a  lancha  a  gazolina,  com  veloci¬ 
dade  espantosa,  choca-se  com  o  bote,  par¬ 
tindo-o  ao  meio. 

CAPITULO  XIII 
1TM  COMBATE  PEDA  VIDA 

No  momento  em  que  a  lancha  a  gazoli¬ 
na,  tripulada  pelos  sequazes  de  Gray,  cho¬ 
ca  com  a  frágil  embarcação  em  que  Etl- 
die  Polo  fugia  para  à  praia,  partindo-a  ao 
meio,  o  intrépido  rapaz  atirou-se  ás  aguas 
e,  nadando  desesperadamente,  conseguiu 
tomar  pé  em  terra  firme,  são  e  salvo. 

Entretanto,  Jaclc  Collins,  um  amigo  de 
Eddie,  preoccupado  pela  demora  deste  em 
voltar  ao  circo,  resolveu  fazer  averigua¬ 
ções  por  sua  conta,  afim  de  descobrir  seu 
paradeiro.  Durante  suas  pesquizas,  encon¬ 
trou,  por  acaso,  o  velho  Vinters,  a  quem 
os  satellites  da  Gray  não  conseguiram  ar¬ 
rancar  o  segredo  da  vida  de  Polo,  haviam 
abandonado.  Collins  conduziu  o  pobre  an¬ 
cião  a  um  vapor  que  estava  atracado  alli 
perto  no  cáes  e  no  qual  acreditava  encon¬ 
trar  Eddie. 

Entretanto,  os  sequazes  de  Gray,  que 
continuavam  empenhados  na  perseguição 
de  Eddie,  conseguem  descobrir  que  elle 
está  no  alto  de  uma  torre,  que  existe  perto 
do  cáes.  Gray  manda  que  dous  de  seus  ban¬ 
didos  prendam  Eddie,  custe  o  que  custar. 
Mas  esqueceu-se,  naturalmente,  de  que 
para  prender  Polo  dois  homens  não  seriam 
sufficientes,  pois  este  em  um  momento 
pol-os  fóra  de  combate  a  soccos,  atirando- 
os  do  alto  da  torre  ao  mar. 

Ao  vêr  a  sorte  de  seus  companheiros, 
apoderou-se  dos  bandidos  terror  immenso 
e  só  com  ameaças  de  morte  Gray  consegue 
mandar  outros  quatro  de  seus  auxiliares  á 
torre.  Eddie  defende-se  furiosamente  mas, 
suas  forças  estavam  já  exgottadas  e,  para 
não  cahir  nas  mãos  dos  bandidos,  elle  ati¬ 
ra-se  de  cabeça  ao  mar;  mergulha  e  con¬ 
segue,  sem  ser  visto,  alcançar  o  vapor,  no 
qual  está  seu  amigo  com  o  velho  palhaço. 

Infelizmente,  Gray  e  seus  cúmplices, 
que  também  se  haviam  dirigido  para  o  va¬ 
por,  afim  de  encontrar  Winters  e  seu  sal¬ 
vador,  lá  estavam  revolvendo  todos  os  can¬ 
tos  onde  pudessem  estar  escondidos  os 
dous  fugitivos. 

Entretanto,  Jayme  Flint,  o  agente  do 
“trust”  dos  circo^s,  que  está  de  cumplicida¬ 
de  com  Gray  para  se  apoderar  do  circo,  sa¬ 
bendo  o  emprezario  ausente  quer  tomar  a 
direcção  da  companhia  de  Gray,  porém 
Maria  recusa-se  a  obedecer  as  suas  ordens. 

Por  outro  lado,  Eddie  manda  a  Maria 
um  telegramma,  no  qual  diz  ter  em  seu 
poder  a  metade  do  pedaço  de  lona  em  que 
está  copiada  a  escriptura  de  propriedade 
do  circo  e  que  se  encontra  a  bordo  do  va¬ 
por  “Avalón” . 

Gray  e  seus  sequazes,  tendo  encontrado 
Winters  e  Collins  em  um  dos  camarotes  do 
vapor,  atacam-nos.  No  momento  em  que  a 
victoria  está  pendendo  para  os  bandidos. 
Eddie  apparece  de  súbito  no  camarote  e 
consegue  salvar  seus  amigos. 

Infelizmente,  um  dos  sequazes  de  Gray 
ataca  trahiçoeiramente  Polo,  amarrando-o 
fortemente  com  uma  corda  a  um  torno, em 
cujas  voltas  parece  irremediavelmente 
perdido  o  destemido  acrobata. 

CAPITULO  XIV 
DO  ALTO  DAS  NUVENS 

Graças  á  sua  força  hercúlea,  Eddie  Polo 
consegue  deter  o  torno,  libertando-se  im- 
mediatamente  das  cordas,  que  o  aprisiona¬ 
vam. 

Gray  manda  um  telegramma  á  sua  cúm¬ 
plice  Zola  Sinclair,  uma  aventureira,  or¬ 
denando-lhe  que  vá  esperar  o  vapor  com 
uma  lancha,  na  bahia.  Zola  previne  seus 
cúmplices,  afim  de  que  estes  se  preparem 
e  ordena-lhes  que  vigiem  todas  as  pessoas 


que  entrem  ou  saiam  do  hotel,  onde  se 

acha  hospedada.  '  , 

Por  outro  lado,  Flint,  o  agente  do  trust 
dos  circos,  apodera-se  da  mensagem  que 
Eddie  enviárà  a  Maria  e  desse  modo  vem 
a  saber  que  o  joven  athleta  tem  em  seu  po¬ 
der  o  pedaço  de  lona  em  que  ficou  copia¬ 
da  a  escriptura  da  propriedade  do  circo. 
Sem  perder  um  instante,  Flint  manda  um 
telegramma  a  Zola  avisando-a  de  que  Polo 
se  encontra  a  bordo  do  vapor  “Avalón  , 
que  está  prestes  a  entrar  no  porto. 

Da  coberta  do  navio,  porém.  Eddie  vê  a 
lancha  de  Zola,  que  se  approxima  e,  rápi¬ 
do,  atira-se  ao  mar  em  um  bote  a  gazolina 
do  vapor.  E  a  toda  a  velocidade,  vai  ao  en¬ 
contro  de  um  balão  dirigível,  que,  naquel- 
la  occasião  passava  alli  perto,  rente  ás 
aguas,  e,  com  coragem  espantosa,  espera 
que  o  enorme  dirigível  passe  por  cima  de 
sua  lancha.  Quando  vê  a  escada  de  corda 
do  dirigivel  ao  alcance  de  suas  mãos  a  ella 
se  segura,  deixando  mais  uma  vez  burla¬ 
dos  os  planos  de  seus  perseguidores. 

Subindo  immediatamente  ao  tombadi¬ 
lho  do  dirigivel,  Polo  pede  ao  piloto  da 
grande  nave  aerea  que  a  dirija  para  a  lan¬ 
cha  tripulada  por  Zola,  Gray  e  seus  cúm¬ 
plices.  Quando  o  dirigivel  passa  por  sobre 
essa  lancha,  Eddie  deixa-se  escorregar  por 
uma  corda  e,  cahindo  de  improviso  sobre 
Gray,  arranca-lhe  das  mãos,  após  renhida 
luta,  o  outro  pedaço  de  lona,  subindo  no¬ 
vamente  pela  corda  ao  dirigivel  sem  que 
os  bandidos,  furiosos,  pudessem  impedir 
—  tão  rapida  foi  a  scena. 

Infelizmente,  acabára  a  gazolina  do  di¬ 
rigivel  e  o  vento  arrasta-o  para  o  alto  mar. 
Polo  sabendo  que  o  velho  Winters  está  em 
perigo  de  vida  nas  mãos  de  seus  adversa- 
rios,  que,  a  força  de  astúcia,  conseguiram 
que  élle  fosse  para  o  hotel,  onde  Zola  tem 
o  seu  quartel  general,  atira-se  do  dirigivel 
de  uma  altura  de  duzentos  metros,  com 
um  pára-quédas  amarrado  ao  corpo .  .  . 

(Continua  no  proxinio  numero). 


não  se  encontraram  em  Kimberley, 
cada  qual  julga  o  outro  bem  distante. 

iCasualmente  estão  os  dois  no  theatru  e 
cada  um  julga  ver  Doris  na  artista 
acabam  de  applaudir,  mas  nenhum 
certeza  d’isso. 

Bruce,  porem,  consegue  saber  a  rua  e 
o  numero  da  casa  onde  mora  a  artista,  e 
Zeiclt  manda  um  cartão  a  seu  camurún, 
pedindo-lhe  uma  entrevista. 


A  RAINHA  DOS  DIAMANTES 

ROMANCE  DE  JACQUES  FUTRELLE 
(Continuação  da  pag.  28) 

soldado  de  uma  turma  policial  de  Kaffir, 
deteni  o  animal. 

Vendo-se  fóra  de  perigo,  a  moça  logo 
procura  por  Ziniba,  seu  fiel  amigo,  porem 
o  joven  mestiço  não  é  encontrado  em  par¬ 
te  alguma.  Depois  de  perdida  toda  a  espe¬ 
rança  de  encontral-o,  a  turma  decide-se  a 
continuar  sua  jornada  .para  Kimberley. 

Entretanto,  Ziinba,  que  se  perdera, 
cançado  de  vagar  pela  selva,  chega  a  uma 
pequena  aldeia,  onde  pessoas  amigas  o 
informam  de  que  a  joven,  por  cuja  segu¬ 
rança  tanto  se  interessa,  encontra-se  a  sal¬ 
vo  na  cidade  de  Kimberley.  Ziiiuba  jura 
pela  memória  de  seus  antepassados  dedi¬ 
car  toda  sua  vida  ao  serviço  de  miss  Doris 
e  resolve  seguir  secretamente  a  joven  por 
toda  a  parte,  afim  de  poder  salva  1-a  em 
qualquer  emergencia  de  todos  os  perigos 
que,  por  acaso,  a  possam  attingir. 

Ao  chegar  a  Kinrberley,  miss  Doris  vê-se 
obrigada  a  se  contratar  em  uma  compa¬ 
nhia  de  variedades  para  poder  se  susten¬ 
tar  e  juntar  algum  dinheiro,  afim  de  con¬ 
tinuar  em  sua  secreta  missão. 

Uma  noite,  Júlio  Zeiclt,  presidente  do 
“trust”  responsável  pela  ruina  e  suicídio 
do  pai  de  xniss  Doris,  vai  ao  theatro  assis¬ 
tir  a  uma  representação,  na  qual  toma 
parte  miss  Doris;  por  acaso,  Bruce  Wes- 
tqn,  o  joven  millionario,  que  ama  secreta- 
mente  miss  Doris  e  que,  para  encontral-a, 
déra  volta  ao  mundo  em  seu  magnifico 
“yacht”,  encontra-se  também  no  theatro. 

Miss  Doris  ocçulta  sua  identidade  debai¬ 
xo  do  nome  supposto  de  Delmont,  e  com 
ella  trabalha  no  acto  de  variedades  uma 
joven  chamada  Alina  Earle,  para  quem 
o  theatim  é  apenas  um  pretexto,  com  o 
qual  esconde  sua  profissão  de  contraban¬ 
dista  de  diamantes,  pois  pertence  a  um 
bando  de  fama  internacional. 

Entretanto,  Bruce  Wcstoii  e  Júlio  Zeigt„ 


que 

lem 


SEMPRE  AUDACIOSO 

'CONTO  DE  BEN  [AMES  WIU.IAM.S 
t  'Continuação  da  pag.  21) 

Tem  a  felicidade  de  encontrar  um  jor¬ 
nalista  intelligente,  que,  interessando-se 
por  um  caso  tão  singular,  encarrega  um 
de  seus  melhores  reporters  de  tirar  a  lim¬ 
po  aquelle  "embroglio”. 

O  repórter,  depois  de  indagações  preli¬ 
minares,  procura  o  Sr.  Theron  e  propõe- 
lhe  uma  acareação  formal,  em  seu  proprio 
escriptorio.  Embora  seeptico  quanto  ao 
resultado  ifessa  tentativa,  o  advogado  con¬ 
sente;  mas,  ainda  d’esta  vez,  o  resultado 
não  ó  favoravel  a  Perry. 

SI i ui  estudára  com  tal  apuro  a  perso¬ 
nalidade  em  cuja  pelle  se  mettera,  que 
respondeu  a  todas  as  inquirições  do  repór¬ 
ter  de  modo  a  deixar  intactas  as  duvidas. 
O  repórter  propõe  uma  prova,  que  lhe 
parece  decisiva.  —  Que  cada  qual  escreva 
algumas  linhas  e  assigne.  Também  isso 
fóra  previsto  por  Slim,  que  se  senta  mui¬ 
to  calmo  e  escreve  com  lettra  absoluta- 
mente  egual  a  de  Perry. 

Parece  tudo  perdido,  quand0  um  novo 
infortúnio  vem  collocar  Perry  no  unico 
caminho  pelo  qual  se  pode  salvar.  Ü  Sr. 
Earl  Payne,  um  opulento  banqueiro,  que 
annos  antes  fôra  victima  de  uma  tratan- 
tada  de  Slim,  encontra  Perry  e  coníuudin- 
do-o  com  o  ladrão,  chama  a  policia  e  or¬ 
dena  que  o  prendam. 

O  repórter,  que,  com  a  persistência  de 
sua  profissão,  continua  a  seguil-o,  inter¬ 
vém  e,  explicando  o  caso  ao  «policial,  con¬ 
segue  que  o  deixem  em  liberdade  ainda 
por  algum  tempo.  E,  de  accordo  com  as 
próprias  autoridades,  reinicia  o  inquérito 
por  outro  processo.  Affirmam  que  aquelle 
homem  é  Slim.  Pois  muito  bem.  Elle  vai 
agir  como  se  o  fosse. 

A  seu  conselho,  Perry  «trata  por  sua 
vez  de  imitar  as  maneiras  do  bandido  e 
nesse  caracter  manda  chamar  seus  cúmpli¬ 
ces  para  uma  conferencia.  Os  idiotas  ca- 
hem  na  armadilha  e  illudidos  por  sua  vez, 
faliam  de  tal  modo  que  deixam  em  evi¬ 
dencia  a  verdade. 

O  facto  foi  testemunhado  por  vanos 
jornalistas  e  policiaes,  de  modo  que  no  dia 
seguinte  Perry  não  terá  mais  difficuldades 
em  retomar  seu  nome  e  sua  fortuna,  -  ti¬ 
rem  antes  d'isto  seu  coração  inquieto  exi¬ 
ge  d’aquelles  qvie  o  / salvaram  «mais  unia 
•prova.  Quer  apresentar-se  só  deant'  1 
vSlini,  Theron  e  miss..  Camilla. 1  O  rep«  utei 
prepara  esse  encontro  e  Perry  veri  fict.  u  , 
deante  do  cynismo  com  que  Slim 
uma  vez  simula  indignação  e  exige  UL  13 
prendam,  o  advogado  hesita  pm  re<1'  ' 

cel-o.  Somente  miss  Camilla  não  st>  3 

gana.  J  1  ,Alle 

E  como  é  somente  de  seu  tumor  quu  - 
espera  a  ventura  neste  mundo,  Perij 
sola-se  facilmente  da  falta  de  Lucidct 
seu  advogado. 

Boi  Ames  Willmu  . 

Este  conto  foi  einematógraphado  pela. •  ••'.a 
mount  Artcraft  com  a  seguinte  uisiiim 

Perry  Danton,  o  millionario  —  WAhLAC  ■ 

i •.  i  ri .  ,  ,  I'’  ii-  •  i']  i ü» 

Slim  ALtUcks,  o  ladrão' —  WAL-jA  •  ‘aret 
Camilla  Hoyt,  noiva  de  Perry  —  Marflar 

Loomis.  Glarence 

Theron  Ammidown,  o |  advogado 
CJoLdart .  ,  Dli: 

Jerry,  o  agente  de  policia  •>  •  ,  , 

Denvcr  Kiite,  a  ereada  —  Khea  1 
Molty  —  Carmen  Phillips.  Oliver. 

Martinho  Ureen,  o  repórter  — -  *-■  • 

Sra.  Ttumson  — ■  Fannie  Midgeiy .  pox 

Este  conto  foi  cinema tographatlo  P«-*- 
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E’  ter  mensalmente  um  resumo  das 

MELHORES  REVISTAS  DO  MUNDO 


E’  a  mais  luxuosa, 


a  mais  minuciosa 


e  a  mais  perfeita 

REVISTA  das  REVISTAS 

na  America  do  Sul. 


Acompanhando  attentamente  todas  as  pu¬ 
blicações  do  paiz  e  do  estrangeiro,  dá  conta  de 
todas  as  novidades  ern 

Sciencias,  Arte, 

Mecanica,  Theatro, 
Cinematographo, 
Philatelia,  Sports, 

Viagens,  etc. 

Publica  em  todos  os  numeros: 

Dois  romances,  Uma  Comedia;:  Contos, 
Chromos,  Charadas,  anecdotas,  .  Gramatica 
Litteraria,  Paginas  de  arte,  informações  e 
Conselhos  sobre  Economia  Domestica. 
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O 

ALMANACH  Eü  SEI  TUDO 

A  mais  perfeita,  compbta  e  minuciosa  publicação  cfesse  genero,  até  hoje 

publicada  em  nosso  idioma. 

Primorosamente  illustrada  com  1.200  gravuras 

O  ALMANACH  EU  SEI  TUDO 

Contem  informações  detalhadas  sobre  tudo  quanto  pode  interessar  em  um  almanach. 
Calendário  cathoNco  completo  com  a  lista  dos  santos  do  martyrologio  christão,  com  biogra- 
phias  e  imagens. 

Calendário  protestante  com  os  Evangelhos  do  dia. 

Calendário  israelita.  Colendario  musulmano. 

UMA  HISTORIA  DA  CIVILISACAO  HUMANA  EM  DUAS  PAGINAS 

Astrologia  e  historia  de  cada  mez 

Mappas  do  céu  brazileii o  ensinando  a  conhecer  as  estrellas  em  todas  as  épochas  do  anno. 
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y-,  ÜRGANISAÇÃO  do  nosso  exercito 

Quantos  homens  pode  o  Brasil  mobilisar  em  pé  de  guerra  ?  Quaes  são  as  obrigações  milita¬ 
res  de  oada  cidadão  ?  Que  fazer  para  estar  ao  abrigo  das  leis  militares  ?  Quaes  as  vanta¬ 
gens  de  estar  sempre  quite  com  estas  leis  7 

AS  finanças  nacionaes 

Quanto  deve  o  Brasil  7  Quanto  deve  cada  brasileiro  ? 

Organisação  da  Egreja  Catholica  no  Brazil  —  Com  retratos  dó6  Bispos. 

Contos,  Poesias,  Informações  scieiiliticas, 

Distracções,  Anecdotas,  Conhecimentos  uteis. 
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